牛缺者，上地之大儒也，下之邯郸，遇盗于耦沙之中。尽取其衣装车，牛步而去。视之欢然，无忧𠫤之色。盗追而问其故。曰:“君子不以所养害其所养。”盗曰:“嘻！贤矣夫！”既而相谓曰:“以彼之贤，往见赵君，使以我为，必困我，不如杀之。”乃相与追而杀之。燕人闻之，聚族相戒，曰:“遇盗，莫如上地之牛缺也！”皆受教。
俄而其弟造秦。至关下，果遇盗；忆其兄之戒，因与盗力争。既而不如，又追而以卑辞请物。盗怒曰:“吾活汝弘矣，而追吾不已，迹将着焉。既为盗矣，仁将焉在？”遂杀之，又傍害其党四五人焉。
“牛缺者”，牛缺这个人，是“上地之大儒也”，在春秋战国时，等于山西上面比较高的地方一个很有学问的人。那个时候的儒，不是讲孔孟这个儒家，凡是读书人、知识分子就称儒。“下之邯郸”，以地的高低来说所谓上地下地，他向下方走到邯郸去。邯郸是在河北，就是吕纯阳遇钟离权的那个地方，很有名的。等于四川人叫我们外省人为脚底下的人，因为四川、陕西都在上游较高地方，我们在下游地带。“遇盗于耦沙之中”，耦沙是地名，究竟哪里很难考据，反正在旷野里碰到土匪。“尽取其衣装车”，土匪抢了他的衣服、行李装备乃至于车。古代的车子是牛拖的，牛同车都被抢走了。“牛步而去”，牛缺这个人被土匪抢得光光的，什么都没有了，只好走路。“视之欢然，无忧𨅊之色”，色就是态度，被人家抢光了，什么都没有了，他就步行走路。看他的样子，并没有忧愁烦恼，也没有舍不得。
“盗追而问其故”，他这个人很奇怪，被土匪抢得那么光，走路就走路吧，好像在禅堂里打七一样，大步地走，欢然而去，很解脱的样子。这些土匪就觉得很奇怪，追过来问他什么原因，你被抢了还那么高兴。“曰”，他说，“君子不以所养害其所养”，读书人讲出一番道理，所谓哲学家道理。这就是《列子》、《庄子》的古文。什么是“所养”？前面这个“所养”是讲外物，身外的一切东西；后面“所养”这两个字，是讲自己的身体，肉体。他说一个有修养的人，并不因为他的所养---我们普通讲物质是身外之物，实际上身体是心外之物，不过比较起来，这个身体比外面的物质重要一点。所以身外之物有什么关系，拿去就拿去了，我只要还有自己的生命就很好了。
这些土匪一听，“嘻”，就是我们现在讲，嘿，“贤矣夫”，这个人了不起。“既而相谓曰”，问话的土匪回来跟同伙报告，大家商量，“以彼之贤往见赵君”，这个有道德、有学问、很贤圣的人，现在一路向赵国邯郸走去，“使以我为，必困我，不如杀之”，如果他向赵国的国君报告我们这一班人干的事，国君必派兵来抓我们。所以不如杀人灭口，把他杀掉，以绝后患。大家说有道理，“乃相与追而杀之”，于是回头再追过去把他杀掉。所以好人也难做，就是这个道理。
“燕人闻之”，这个是赵国的事情，靠赵国的北面，就是现在河北一带的燕国，燕国的人听了以后，“聚族相戒曰”，把自己的宗族---家里同宗的人都召集拢来，告诉他们这一件事。“遇盗莫如上地之牛缺也”，你们年轻人将来出门，碰到土匪抢了，不要像那个牛缺一样，不能假大方。这些年轻子弟们“皆受教”，全体都知道了。
“俄而”，过一阵子，“其弟适秦，至关下果遇盗”，他的兄弟到秦国去，果然也碰到土匪。“忆其兄之戒”，因为家族曾把牛缺的故事向他告诫过，“因与盗力争”，于是土匪抢了以后，他又把东西抢回来---土匪拿了他的手表，他把土匪的钢笔也拿回来了---跟土匪争。“既而不如”，结果，打架打不过土匪，“又追而以卑辞请物”，东西又被土匪都抢走了，因为牛缺的故事在他脑子里，所以土匪走了，他在后面跟着跑，然后“卑辞”，讲得很可怜，我家里还有老母亲啊，至少给我一百块钱做路费啊，给我吃一餐饭啊，“请物”，至少你把旅行袋还给我，或者我们说，你公共汽车票不要给我拿走之类。
“盗怒曰”，这一班土匪发了脾气，“吾活汝弘矣，追吾不已，迹将着焉”，他们说不杀你我们已经是度量很宽大了，结果你在屁股后面紧跟着要东西，大家都看到我们是土匪，抢了人，“既为盗矣，仁将焉在”，既然我们做了强盗还有什么仁义啊，“遂杀之”，就把他杀掉。“又傍害其党四五人焉”，不但杀了他，而且把他同路的四五个人都杀掉了。
《列子》这一段故事讲到这里很妙，同样的土匪抢劫，好人难做，坏人也不容易做，这个世界上你说究竟做哪样的人？怎么样做？这几个都是相对的，告诉我们为人处世的困难，怎么做才对，才恰到好处？这是大学问了。聪明难做，糊涂也难做；做人如此之难，做事也如此之难。跟着又来一个故事。
虞氏者，梁之富人也，家充殷盛，钱帛无量，财货无訾。登高楼，临大路，设乐陈酒，击博楼上。侠客相随而行，楼上博者射，明琼张中，反两㩉鱼而笑。飞鸢适坠其腐鼠而中之。侠客相与言曰:“虞氏富乐之日久矣，而常有轻易人之志。吾不侵犯之，而乃辱我以腐鼠。此而不报，无以立慬于天下。请与若等戮力一志，率徒属必灭其家为。”等伦皆许诺。至期日之夜，聚众积兵以攻虞氏，大灭其家。
“虞氏者，梁之富人也”，这个虞姓，在春秋战国也是个小国家，后来我们中国人有许多姓氏都是以国家为姓，譬如宋国之后就姓宋。这个虞家的人，是梁国的客人，梁国就是河南洛阳一带，孟子见梁惠王，就是河南一带。后来粱、卫地名不同，这个区域就在河南、洛阳、开封那一带，古代称为中原。这个中原的富人虞氏，“家充殷盛”，家里什么都有，“钱帛无量”，帛是布匹，古代的布匹是物资，也同钱财一样。等于现在有土地就是财产，那个时候有布匹也是财产。“财货无訾（訾 拼音：zī，估量，限度）”，所以他的财货讲不出来数字多少。因为这一家太富有就盖个高楼，那个时候高楼最高也不过两三层，他盖的不晓得多高。当然有钱都向都市里走，“临大路”，在交通要道。家里太富有了，“设乐陈酒”，自己有歌舞厅，有音乐厅，也有酒楼，“击博楼上”，书上小字有注解，古代那个博就是赌博，现在就是说投骰子（骰 拼音：tóu。骰子：骨制的赌具，正方形，用手抛，看落下后最上面的点数。俗称“色[shǎi]子）、打弹子、玩电动玩具啊，这一些都属于博，赌钱的，赌着玩。
过去我们在大陆很多朋友家里很阔气，有钱的，每天家里都招待客人，麻将七八桌、十来桌不算什么，朋友打牌，主人家就把钱统统发了，叫每个人拿钱去玩，所有的钱主人家都付掉，这一种做法以前很普通。现在当然没有了，现在如果有人这样做，会认为是傻子。那个时候这个样子认为是当然，到某人家里做客，就是这样招待，吃完饭，开桌子打牌，赢了钱拿走，输了钱，走吧！主人付了。
“侠客相随而行”，所谓侠客，游侠之士，这个名称，春秋战国的时候就有，就是游手好闲，好勇斗狠之人。司马迁的《史记》写侠客“任侠尚气”四个字，就是好打抱不平，喜欢把人家的棺材抬到自己家来哭的，这一类任侠的个性。但是尚气，气大，一句话不对，就是我们现在青年一样，身上的什么扁钻啊，圆棍啊，就拿出来了，好赌一口气，什么都可以受，就不能受气。侠客这些人，古今中外都有，你说这种人有那么大的力气，好好去做工嘛，不干，他们打架力气大得很，做起工来他是文武全才，做事他是文的，打架、吃东西、喝酒是武的。就是这一类的人，叫侠客，他们就跟在后面，也到虞家楼上去玩了。
“楼上博者射”，博者是赌钱，古代有一种赌法，水里头放骰子，两边有鱼，手上拿标枪射鱼，以射的鱼多少来赌钱，后来把鱼做成木头的，有各种赌法。如果研究赌博史，从春秋战国开始就有赌博了。大概文化太久了，赌术的发明也就太久了。“明琼张中”，射的那个标枪打中了很多，“反两㩉捕鱼而笑”，两排的鱼都翻起来，于是高兴得哈哈大笑，大家欢乐，就像是同乐会。
你注意啊，这一户人家那么有钱，正在与朋友们同乐的时候，“飞鸢适坠其腐鼠而中之”，空中的飞鸟，这种鸟叫鸢，肩膀很宽，同老鹰一样，喜欢吃死的小动物。此刻飞鸢衔着一个快要烂的死老鼠，刚刚飞到这个楼顶，死老鼠恰巧掉下来半只，落到那些侠客的酒里。“侠客相与言曰”，大家就讲，这个可恶，“虞氏富乐之日久矣”，他们说这家人又有钱，好日子过得太久了，“而常有轻易人之志”，这个注意啊，我们有地位、有钱的人家，或者一个世家子弟，家庭出身好一点，富有一久，就会产生一种看不起人、不尊重别人的心理，这是很糟糕的，一定失败。尤其现在的家庭，都是家富小儿娇，孩子们都很娇惯，就把天下事、天下人都看成轻易的。
这些侠客们误会了，“吾不侵犯之，而乃侮我以腐鼠”，他们说我们对他很客气呀，我们也保护他，没有侵犯他，结果他拿个死老鼠掉下来侮辱我们。“此而不报，无以立慬于天下”，“慬（慬 拼音：qín，勇敢）”与“勇”字相同，表示我们这个面子挂不住，太难堪了。古今中外都是这样，做侠客的人“任侠尚气”，所以睚眦必报。我们不是经常看到报纸，晚上在面摊上多看人家两眼，那个人眼睛一斜就来杀你，那个是睚呲（睚 拼音：yá，眼角；呲 拼音：zī。睚呲：发怒时瞪眼睛，借指极小的仇恨）必报。
“请与若等戮力一志，率徒属必灭其家为”，侠客们给统领的人说好，大家一起，同心协力，“一志”，就是后来用的成语“有志一同”。“等伦皆许诺”，这个侠客一说，大家都答应。“至期日之夜”，约定好日期的那天晚上，“聚众积兵，以攻虞氏，大灭其家”，大家集合起来，拿武器到虞氏家里，把他全家杀光。
这个多冤枉！我们看到这个故事，有钱人家请人吃，请人玩，招待得样样都好，结果如此不幸。四川的袍哥们，就是哥老会，也是如此，同门弟兄们讲话，“你哥子，我兄弟，你不吃，我有气”。要你喝酒就要喝，宁可醉死也要喝，不醉的话他就生气，要揍你了。到边疆地带也一样，我们做客的很麻烦，假牙齿就不行了，吃肉的时候，那个主人刀抽出来割一块肉，往你嘴里一送，你嘴张开就要咬住，咬得咔啦咔啦的满嘴油腻，你只要咬慢一点，就是看不起他，第二刀就向你喉咙里过来了。大家就是这样蹲在那里那么吃，然后吐口水什么都没有关系，只要你吃得痛快。这是我们当年经过的日子，自己吃不下还要吃。
到贵州、云南一带，有人坐在那里专门添饭，饭吃完了，高高的一碗给你盖下来，到最后说我不要了，搞得没有办法，赶快把碗放在地上，实在吃不下了，这是很诚意的请客。还把蚱蜢、蜜蜂都用油炸给你吃，只好当花生米一样，抓起来往嘴里送就是了，表示他待客很诚意，我也吃得很痛快。如果你皱起眉头吃，主人不高兴了，说你这个客人不诚意。这些境界，你们年轻人在台北很少碰到了，那个味道真不好受，尤其像我一杯都不会喝的，那个大杯送过来，真没办法。如果你说不会喝酒，绝对不会喝，不喝酒？那什么意思啊？我这个主人不够诚恳啊？所以逼得你要死的。中国这样，外国也一样，你们到美国去留学啊，有人什么都没有学到，结果留学到黑社会里去了，所以也是这个味道。
你说人难做吧！虞氏招待那么好，结果被误会了，惹来杀身之祸，家破人亡。这个死老鼠虽不是他丢的，不过这里有个重点，就是这一般侠客们讲的，“虞氏富乐之日久矣，而常有轻易人之志”。所以人生做人做事很难，地位越高，越有财富，越要谦虚，越要表示比人低下。我们看社会上发生的事，很多人稍稍觉得自己了不起，就注定慢慢变成“起不了”，这就是社会的百态，都是事实。你不要看《列子》所引用的这个故事好像是古人发生的事，不是！人类的社会，中外都一样，都有这种事。所以我们要懂得如何做人做事，重点在这里。我们要晓得一个道理，只要地位高了的，都很容易犯这个毛病，“有轻易人之志”，因而就遭杀身之祸。
这一段是因财富、因待客而遭遇的不幸，一般年轻人出来都是这个气概，少年待客江湖上，像汉朝的孔融，他是孔子的后代，家中“座上客常满，樽中酒不空”，一天到晚有客人，所以他别号北海，好客是出名的。孔融当时学问也好，是世家，财多，名气又大，后来天下变乱，孔融在山东一带出了事情，当时刘备还没有起来，孔融还提出来说，这个事情叫刘备来还可以干。刘备听了很高兴，被人家提到名字就很兴奋，你看一个人的名气到了那个程度，连刘备这么一个人都觉得发了光了，真是光荣。孔北海还说得我刘备啊！好，你的事情我帮忙，马上带领关公、张飞就去打仗了。当然孔融的做法也了不起，不过最后遭杀身之祸，被曹操杀掉，所以名气大在乱世当中也是问题。《列子》这一篇告诉我们人生太多的道理，这是一个故事。接下来有连续关系的另外一个故事。
东方有人焉，曰爰旌目，将有适也，而饿于道。狐父之盗曰丘，见而下，壶餐以𫗦之。爰旌日三𫗦而后能视，曰:“于何为者也？”曰:“我狐父之人丘也。”爰旌目曰:“嘻！汝非盗邪？胡为而食我？吾又不食子之食也。”两手据地而欧之不出，喀喀然遂伏而死。狐父之人则盗矣，而食非盗也。以人之盗，因谓食为盗，而不敢食，是失名实者也。
“东方有人焉，曰爰旌目”，这个东方是指山东一带，有一个人名叫爰旌目。“将有适也，而饿于道”，出门到外面去做事，路上大概丢掉钱财了，一毛钱没有，饿得快要死了。
“狐父”，是一个地方，“之盗曰丘”，有个强盗，名字叫丘，也可以叫他狐父丘。看到路上一个出门人，饿得差不多快死了，这个强盗就发善心，当了慈悲人，做菩萨了。“见而下，壶餐以𫗦（𫗦即“餔”，拼音：bū，吃）之”，下了马，赶快从壶里倒水给他喝，拿食物给他吃，喂他。
“爰旌目三𫗦而后能视”，爰（爰 拼音：yuán，姓）旌目营养不良啦，眼睛都看不见了，吃了三次，眼睛也恢复了，看见人了。“曰：子何为者也”，就问喂他的这个人，你这位老兄救了我，你是干什么的啊？你怎么会好心救我？
“曰：我狐父之人丘也”，他说你不晓得呀，我就是那个有名的狐父丘。这个土匪头，出名的坏蛋，所以知名度很高的。
这个爰旌目一听，说“嘻，汝非盗邪”，嘿嘿，你不是那个强盗的头子吗?“胡为而食我”，你为什么要可怜我，拿便当给我吃啊?“吾义不食子之食也”，他说我这个人讲道德、讲学问一辈子，发了誓的，不吃强盗的东西，所以别人救我可以，你救了我，不干。爬起来“两手据地”，两个手趴在地上，想把胃里的东西吐出来。“而欧之不出”，拿手去挖也挖不出来，“喀喀然遂伏而死”，再拼命呕，把自己肠胃都翻过来要把它吐出来，强盗东西我不吃，“喀喀（喀 拼音：kā。喀喀：呕吐或吞饮的声音）”这样吐，怎么吐也吐不出来，趴在地上死了。你看这个人，如果讲宗教信仰，是殉道而死，是为道德而死的。
现在列子评论了，“狐父之人则盗矣，而食非盗也”，他说这个狐父丘固然是强盗，但是他的食物不是强盗啊！米粮做的饭或者面包馒头，不是坏东西啊!“以人之盗，因谓食为盗，而不敢食，是失名实者也”，因为人坏，就认为他的东西也坏，宁可死而不敢吃坏人的东西，这叫做读书读迂了。这就是我们普通骂读书人、知识分子，像茅坑里的石头，又硬又臭。所以儒家、墨家、名家（就是讲逻辑的哲学家）讲“名实”，“名”是理论上的，“实”是实际上的，“是失名实者也”，把理论跟实际读死了，变成这个样子，也就是要做好人，把自己往死路上推。
《说符》这一篇，描写了很多人的心态、形态、个性，你说究竟哪一个人做得对，哪个人不对？恐怕人类历史下不了定论。
柱厉叔事莒敖公，自为不知己者，居海上。夏日则食菱芰。冬日则食橡㮚[lì]。莒敖公有难，柱厉叔辞其友而往死之。其友曰：“子自以为不知己，故去。今往死之，是知与不知无辨也。”柱厉叔曰：“不然！自以为不知，故去。今死，是果不知我也。吾将死之，以丑后世之人主不知其臣者也。”凡知别死之，不知则弗死，此直道而行者也；柱厉叔可谓怼以忘其身者也。
又有一个非常有趣的相反的故事，“柱厉叔事莒敖公”，柱厉叔这个人，他是莒敖公的部下，事就是服侍、侍候。莒是山东地名，我们现在都晓得“毋忘在莒”，山东现在有个莒县，古代是个小国。莒国有个莒敖公，是地方上的领袖。“自为不知己者”，柱厉叔认为莒敖公不懂他，不是他的知己。这一种事情很多啊！很多青年在外面做事的，据我所知，每个同学回来都一肚子牢骚，都认为自己的才能马上可以统一全世界，本事大得很。因为在那里只拿一点薪水，认为这个待遇不足以买他的才能，所以老板们都不是他的知己。认为除了上帝以外就是他了；学问除了尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子以外，就是他；武将除了岳飞、关公、诸葛亮、周瑜、赵子龙啊，甚至法国的拿破仑以外，就是他。
所以世界上的人都这样，认为老板不知己，“居海上”，因此柱厉叔看不起这个老板，自己离开隐掉了，到青岛崂山或者到崇明岛啊，或者到东沙群岛、钓鱼台去住了。“夏日则食菱芰（菱 拼音：líng；芰 拼音：jì）”，夏天吃菱角或者荷花的花梗。冬天吃什么呢?“冬日则食橡㮚[lì]”，海岛上有树，有板栗。反正你看不起我，我也看不起你。像现在很多青年，思想社会不懂我，我到山上修道去，出了家又再去成家，又到山上搭一个茅棚，也没得善知识，然后自己就是善知识里头的知识善，然后在那里……多得很啊！你看古今中外都有这种人，这个柱厉叔就是这么一个人。
“莒敖公有难”，后来听说莒敖公这个老板有了国难，死了。“柱厉叔辞其友而往死之”，听到原来的老板被人杀了，国家也破了，他表示够朋友，有义气，向朋友告辞，要去为老板死。“其友曰”，他的朋友劝他，“子自以为不知己，故去”，他说你原来离开他，因为你认为他不是你的知己，所以你离开了，“今往死之”，现在他有难死掉，你也去死，死在他的坟上报答他，“是知与不知无辨也”，那么知己跟不知己就没有差别了。因为很知己，所以他死你才死啊！既然你认为他不知己，那你何必为一个不知己的人去死呢？这个理论逻辑上讲不通啊！
譬如两夫妻，好得不得了才说一起死，有一出戏叫《庄子劈棺》，演这个太太跟庄子讲，如果你死了我一定跟你去。后来庄子诈死，在棺材里伸个手，死要感情，把太太衣服拉住。太太正在哭的时候，看到棺材里伸个手拉她，哎呀！我不去呀！我还有事情没有完，就是这个道理。所以你们学逻辑、学哲学注意！逻辑啊，真是很难讲，我经常对这个翻译的名词说笑话，非逻非辑，越逻越辑，不得了。
各有各的理由，“柱厉叔曰；不然”，他是另一个逻辑的道理，他说不对，不对，“自以为不知故去”，过去我离开他，因为他不是我的知己啊!“今死是果不知我也”，现在他倒霉死掉，就因为他不了解我，因此失去了我这个人，他该死。“吾将死之”，现在我到他坟前死，给大家知道，“以丑后世之人主不知其臣者也”，在历史上留下一个证据，当老板的不认识部下就有这个后果，这就是我死在他坟上的道理。你们说，他这个死，多有意思啊！