<p>“事实证明，”尼姆翻阅着笔记说，“我们出乎意料地准确。让我提醒大家一下我们究竟有多么准确。”</p> <p>他停下来呷苏格兰威士忌加苏打水，这是奥斯卡·奥布赖恩几分钟以前为他斟的。</p> <p>这是星期天的下午。应法律总顾问的邀请，“智囊团”人员在他家聚会，懒散地伸着四肢坐在一间简易而舒适的花园房子里。其他三位在接到尼姆的建议时，都表示愿意合作，特别当听说这是约·埃里克·汉弗莱的意思，他们更是如此了。</p> <p>奥布赖恩的这幢房子，坐落在海岸线上面的高处，俯临一片海滩，面前展现出一派瑰丽的海滨风光。此刻，海面上白帆星罗棋布，船上那些周末的游客，在一股强劲的西风掀起的一阵白帽浪尖上不停地划着，时而穿风而驶，时而顺流直下，奇迹般地避免相互碰撞。</p> <p>同前几次聚会时一样，有一架磁带录音机在旁边录音。</p> <p>“根据当时能够得到的情报，”尼姆接着说，“充其量不过是粗枝大叶的情报，我们提出了一个假设；一个男人——‘X’——是‘自由之友’的头目和智囊，他具有强烈的男性气质，并很爱虚荣，同时他有一位知己女友同他紧密合作。我们还认为‘X’亲自杀害了米尔菲尔德的两名警卫，并且那个女人当时也在场。此外，我们还推断那个女人可能是个祸根，并且造成‘X’的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%81%e7%81%ad">毁灭</a>。”</p> <p>“其中有些事情我已忘了，”特丽萨·范·伯伦插进来说。“老天爷作证，我们击中了目标！”</p> <p>这位公众关系部长，看上去还是在家度周末的那副懒散样子。圆滚滚的身上套了件压皱了的绿色长袍。她的头发同往常一样，乱蓬蓬的，可能是因为每当她思考问题的时候，总是用手指拢头发的缘故。她光着脚，破旧的凉鞋丢在椅子旁边。</p> <p>“是的，”尼姆承认，“我知道。我要向你们诸位承认，我们没有坚持下来，这是我的过错。我想我失去了信心，然而我错了。”尼姆决定对耶尔法官先生的影响只字不提，因为他不过是发表了一种意见而已。</p> <p>尼姆继续说：“既然我们知道了‘X’的身分，而且知道许多关于他的情况。也许我们可以借助同样的思想方法来追寻他的下落。”</p> <p>尼姆停了下来，意识到那三双眼睛正目不转睛地盯着自己，然后补充说：“也许无济于事。不过董事长认为我们应该试一试。”</p> <p>奥斯卡·奥布赖恩咕哝了一声，取下了那支他一直在抽着的夹在厚嘴唇中间的雪茄。空气里弥漫着烟味，尼姆深感厌恶，但这是奥布赖恩的家，表示反对似乎不近情理。</p> <p>“我愿意试它一试，”律师说，“我们从哪里入手呢？”他穿了条灰色的旧裤子，皮带松松地系在他那凸起的肚子下面，身上穿件肥大的毛线衫，光脚上套了双平底便鞋。</p> <p>“我准备了一份备忘录，”尼姆说。他打开公文皮包，从中抽出几份散发给大家。备忘录扼要地归纳了自全国电力协会年会以来发表过的有关“自由之友”和乔戈斯·阿香博的全部资料，其中大部分材料摘自南希·莫利诺的报道。</p> <p>尼姆等大家读完后问道：“还有你们知道的而备忘录里没有的材料要补充进去的吗？”</p> <p>“我可能有那么一两条，”哈里·伦敦自告奋勇地说。</p> <p>今天，财产保卫部长见到尼姆时很冷淡，兴许他还记得两天前他们俩那番激烈的争辩。但是，在讲话时，他的语调是正常的。“我有朋友在司法部门。尼姆知道的，他们有时告诉我一些事儿。”</p> <p>同别人相反——其中包括穿着也很随便的尼姆——伦敦的衣着可谓无懈可击，他穿了条烫得笔挺的哔叽长裤，一件浆洗服贴的有四只口袋的棉质长衬衫，还穿了双和服装相配的短袜，皮鞋闪闪发亮。</p> <p>“报纸提到阿香博记过日记，”伦敦说。“而且这本日记在他的文件堆里找到了。这一点已写上了。”他用指甲轻轻地弹了弹尼姆的备忘录。“这里没写进去的就是迄今为止尚未透露的日记内容。这是因为地方检察官希望在<a href="/Book?Bookes=%e5%ae%a1%e5%88%a4">审判</a>阿香博时用它作证据。”</p> <p>范·伯伦问：“你见过那本日记吗？”</p> <p>“没有。不过我看过一份静电印刷的复制件。”</p> <p>尼姆暗暗思忖着，哈里·伦敦又跟平日一样，说起话来慢条斯理的，俨然是个老学究。</p> <p>奥布赖恩不耐烦地问道：“好了，那鬼东西里有些什么玩意？”</p> <p>“我不记得。”</p> <p>大家显然感到失望，接着伦敦补充说：“至少，不全部记得”，又勾起了大家的兴趣。他停顿了一下，继续说：“不过，从那个小子写的东西里，你可以看出两件事情。第一，他完全象我们大家估计的那样爱虚荣，那样狂妄，也许有过之而无不及。还有——你看了那里面的混账话，你马上就可以得到这样的印象——他有着一种你可以称之为<a href="/Book?Bookes=%e5%86%99%e4%bd%9c">写作</a>的冲动。”</p> <p>“成千上万的其他人都有这种冲动，”范·伯伦说。“就这些吗？”</p> <p>“对啦。”</p> <p>伦敦似乎泄气了，于是，尼姆立即插嘴说：“特斯，别小看那种情报。每一个细节都有用处。”</p> <p>“跟我们说说，哈里，”奥斯卡·奥布赖恩说，“那本日记里的笔迹，你还有印象吗？”</p> <p>“哪一方面？”</p> <p>“嗯，那笔迹有特色吗？”</p> <p>财产保卫部长思索了一下。“我可以说，有的。”</p> <p>“我的意思是，”法律总顾问说，“如果你从日记的笔迹取个样，然后从另一个地方又取来一个，把两个笔迹进行对比，是否很容易地就可以看出来它们是同一个人写的呢？”</p> <p>“我明白你的意思啦，”伦敦说。“毫无问题。非常容易。”</p> <p>“嗯。”奥布赖恩抚摩着下巴，不知不觉地陷入了沉思。他对其他三个人打了个手势。“继续谈下去，我的想法不成熟，还没考虑好哩。”</p> <p>“好的，”尼姆说。“我们接着谈谈北堡，那辆‘防火服务公司’的卡车就是在那儿发现的。”</p> <p>“水箱还是热的哩，”范·伯伦提醒大家说。“有人看到他步行离开那儿的。这么说，他不大可能跑远罗！”</p> <p>“可能不远，”哈里·伦敦说。“不过，整个北堡地区人口稠密。警察象篦头发似的搜遍整个地区，还是一无所获。如果有人想在这个城市找个隐藏的地方，那儿倒是块好地方。”</p> <p>“从我听到的和读到的情况来看，”尼姆补充说，“我们有理由推测阿香博预先就准备好了第二个隐藏处，而且现在他就藏在那儿。我们知道，他并不缺钱花，所以他完全可以提前作好一切准备。”</p> <p>“用个假名字。这是毫无疑问的，”范·伯伦说。“他买卡车时就是这么干的。”</p> <p>尼姆笑了笑。“我怀疑电话公司不会把他的名字列入电话号码簿。”</p> <p>“至于那张卡车登记证，”伦敦说，“已经查对过了，没名堂。”</p> <p>“哈里，”奥布赖恩问道，“有没有人估计过阿香博躲藏的那个地区的范围？换句话说，假使你在地图上划个圆圈，并说‘那个家伙可能躲在那一带某个地方’，那么，这个圆圈该有多大呢？”</p> <p>“我相信警方已经作出了估计，”伦敦说。“不过，当然罗，这仅仅是猜测而已。”</p> <p>“告诉我们吧，”尼姆催促他。</p> <p>“好的。想法大概是这样：阿香博扔下那辆卡车的时候，十分慌张。所以，假定他是朝一个隐藏地点跑去，他既不可能把卡车靠近那个地点，但也不可能停得太远，至多一英里半。因此，如果你以卡车为圆心，那么就有一个半径一英里半的圆周。”</p> <p>“如果我还记得中学几何的话，”奥布赖恩思索着，“圆的面积等于圆周率π乘上半径的平方。”他穿过房间走到一张小书桌跟前，拿起一架电子计算器。过了一会儿，他宣布说：“那个圆的面积是七平方英里多一点。”</p> <p>尼姆说：“照你这么说，这个圆圈内就住着大约一万二千户人家和小企业，可能有三万人左右。”</p> <p>“我知道那块地盘可不小，”奥布赖恩说。“在那儿寻找阿香博犹如海底捞针。不过，我们可以设法把他引出来。我倒有个主意，提出来供大家讨论。”</p> <p>尼姆、伦敦和范·伯伦都仔细地听着。他们知道，正是这位律师的主意导致了前几次讨论的结论。</p> <p>奥布赖恩接着说：“哈里说阿香博有<a href="/Book?Bookes=%e5%86%99%e4%bd%9c">写作</a>的冲动。和我们手头掌握的有关那个家伙的其它情报放在一起，这一点表明他是个有表现癖的人，即使在很小的方面，他都爱经常‘发表意见’。因此，我想，如果我们在那七平方英里的范围内公开散发一种征求意见表——我是指一种提一连串供人们回答的问题的表格——我们的那位老兄很可能忍不住也要回答的。”</p> <p>大家摸不着头脑，都一言不发。然后，范·伯伦问道：“具体问些什么问题呢？”</p> <p>“哦，当然是有关电力的罗——问些能引起阿香博感兴趣的问题，如有可能，惹他生气。比如，你对金州电力公司给予公众的服务有何评价？你是否同意为了保持良好的服务必须提高电费？你是否赞成公用事业公司继续由私人经营？诸如此类的问题。当然，这些问题很粗糙。正式的问题可得仔细推敲。”</p> <p>尼姆深思熟虑地说：“奥斯卡，我猜想你的意思是，当征求意见表回来后，你就寻找跟那本日记里的笔迹相同的笔迹。”</p> <p>“对。”</p> <p>“不过，假使阿香博用打字机打呢？”</p> <p>“那就无法辨认了，”律师说。“瞧，这并不是个万无一失的办法。如果你想找那种办法，你是找不着的。”</p> <p>“如果你真的收到一份笔迹相同的表格，”特丽萨·范·伯伦提出异议说，“我看不出这份东西对你会有什么用。你怎么知道它是从哪儿来的呢？即使阿香博愚蠢到回答问题的地步，你放心好了，他也决不会留下自己的地址。”</p> <p>奥布赖恩耸了耸肩膀。“我已经承认我的想法还不成熟，特斯。”</p> <p>“等一等，”伦敦说。“象这样的事情，倒有一个办法可以把它查出来。隐显墨水。”</p> <p>尼姆对他说：“解释一下。”</p> <p>“隐显墨水可不光是给小孩变的戏法；它的用途要比你想象的多得多，”财产保卫部长说。“它是这样使用的：每一张征求意见表上都有一个号码，但是这个号码肉眼看不见。把隐显粉溶解在乙二醇里，用它来印号码；这种溶液渗入纸张，不留一点痕迹。当你发现了那张你所需要的征求意见表时，你只要把它放在黑线扫描器下面，号码就看得一清二楚。把表格从扫描器一下面取走，号码就又消失了。”</p> <p>范·伯伦惊奇地叫了起来：“真有这种事情！”</p> <p>哈里·伦敦告诉她：“这种方法经常采用。彩票就是一个例子；用这种方法来证明彩票是真的而不是骗子伪造的。还有，到处流传的所谓匿名征求意见表有一半都采用这种方法。如果任何表格上注明无法查出表是你填写的，你可千万别相信它。”</p> <p>“事情开始有点门儿了。”奥布赖恩说。</p> <p>“不过，还有个大问题。”尼姆审慎地说，“就是在大量散发征求意见表的同时，如何把每一张表格的收件人地址记录下来。我不知道诸位有何办法。”</p> <p>范·伯伦直挺挺地站起身来。“我知道。办法就在我们的鼻尖底下。我们自己的收费部。”</p> <p>其他人都盯着她。</p> <p>“这个问题要这样看，”公众关系部长说。“那七平方英里范围内的每一户、每一幢楼，都是我们金州公司的用户，而且所有的信息都储存在我们的签发账单的电子计算机里。”</p> <p>“我明白了，”尼姆说。他边想边说出声来。“你是想让计算机把那个地区的所有地址编成程序印出来，如此而已。”</p> <p>“我们还可以做得更好一些，”奥布赖恩插进来说，他的声音听上去有些激动。“计算机可以印出直接供邮寄的意见征求表。印有用户姓名和地址的那一部分可以撕下来。这样，寄回来的只是无法辨认的那部分。”</p> <p>“表面上无法辨认，”哈里·伦敦提醒他。“但是，在进行常规印刷的同时，要加上用隐显墨水印的号码。别忘了这一点。”</p> <p>奥布赖恩得意地拍拍大腿。“天啊！我们终于想到办法了！”</p> <p>“这是个好主意，”尼姆说。“值得一试。不过，有两件事情，我们得持现实态度。第一，即使阿香博接到征求意见表，他可能诡得很，把表给扔了，因此，把赌注押在这上面，很有可能落空。”</p> <p>奥布赖恩点点头。“我同意。”</p> <p>“另外一件事，”尼姆继续说道。“就是那个阿香博——不管他在隐藏地点现在用什么名字——也可能没有登录在我们的账单签发系统里，他可能租赁一个房间。那样的话，另外一个人将接到电费和煤气费的账单——以及征求意见表。”</p> <p>“这也有可能，”范·伯伦让步说。“不过我认为可能性不大。替阿香博设身处地想一想。要确保隐藏处的安全，那就必须是独门独户，跟外界隔绝。住在一间<a href="/Book?Bookes=%e5%87%ba%e7%a7%9f">出租</a>房间里是不安全的。因此，他很可能有一幢房子或者一套公寓，跟他过去的做法一样。这就意味着单独用表，单独记账。因此，他还是会收到征求意见表的。”</p> <p>奥布赖恩再次点了点头。“言之有理。”</p> <p>他们又谈了一个小时，进一步完善他们的想法，他们越谈兴趣越浓，劲头越大。</p>