【天行有常，不为尧存，不为桀亡。】──《荀子·天论》
楚国，“地方五千里，带甲百万，车千乘，骑万匹，粟支十年”（苏秦语）。其领土在战国诸侯国中最大。北至今日陕西、河南、山东，南达江苏、浙江、云贵，几乎囊括了南半个中国。鱼米之乡，物产丰富。楚人多才，山水如画，境美人秀，又是一个音乐舞蹈之邦。每逢节日庆典，婚丧祭祀，必歌之舞之。歌中多有“兮”音，无论高歌低吟，都慷慨激越，充分表达出深沉悲壮之情。
楚国的历史甚为悠久，是传说中五帝之一颛顼的后代子孙。颛顼名帝阳，颛顼的父亲是昌意，昌意的父亲是黄帝。楚国人与中原诸国同是一个共同的祖先。
西周初期，楚国建国于江汉之间，那时，这里还是一片荒芜未开恳的处女地。所谓“昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕，以处草莽，跋涉山林，以事天子”。
楚国一度曾经十分强大。在楚庄王时（公元前614年至公元前591年）曾做过春秋五霸之首。所谓“三年不鸣，一鸣惊人；三年不飞，一飞冲天”。楚庄王承继王位之后三年，天天酗酒滥饮，日日沉湎于声色，不问朝政，不施政令。并传出诏旨，谁敢谏言者杀。引起了忠臣的不满。岂知他用的是韬光养晦之计。三年之后，他识别了朝中臣子的忠奸，谁有才，谁无能；任用贤才，革新政治，镇压了权族若敖氏的叛乱，威降陈、郑，制服宋国，与晋国争霸，把楚军浩浩荡荡地开到周王室的所在地洛阳城外，向周天子示威。此时仅仅徒有虚名的周天子，惊慌失措，慌忙派了身边的大夫王孙满带了礼物来慰问。楚庄王有意寻问象征周天子权威的传国之宝九鼎的大小轻重，并且告诉来慰问的大夫王孙满：“你不要仗恃着九鼎，楚国折了戈戟的尖子，就足够铸造九鼎了！”可见当时楚国的威势。
然而，以后的楚国，一代不如一代，国势日渐衰落。从春秋到战国正是中国的社会大变革时期，生产工具的改进，经济的发展，旧有的奴隶制正在被新的封建制所替代。各国的政治都在随着经济形势的变化进行改革。公元前369年，魏文侯用李悝为相，进行改革。公元前359年到公元前350年，秦孝公用商鞅为相，实行变法。赵国、齐国和韩国也都先后实行了改革。楚悼王曾用吴起为相，进行变法。但是，由于楚国的噜隶主旧贵族权势太重，变法失败了。吴起被旧贵族车裂而死。以后又有屈原倡导楚怀王改革政治，屈原又被谗臣陷害，自投汨罗江而死。
如今，荀子被请到楚国来，同样抱着改革政治实行新政的宏大愿望。他对楚国的过去和现在深有所知，他知道吴起和屈原实行新政的结果，不愿意重蹈吴起和屈原的复辙。
吴起原是卫国左氏（今山东定陶县西）人，少年家境富裕，为求取功名，游历四方。他发誓若不能当上公卿将相绝不再踏回卫国一步。不久他的母亲死了，为信守他的誓言，竟然没有回去奔丧。他拜孔门弟子曾申为师，学习儒学。曾申因其违背了儒家的礼义而不许他称为弟子。以后他又学习兵法韬略。
吴起曾做过鲁国的大夫和魏国的西河郡守，在军事上屡立战功。写过《吴起兵法》四十八篇，很受魏文侯的器重。魏文侯死后，魏武侯继位，因受到丞相公叔与贵族王错等人的忌恨和陷害，失去了魏武侯的信任，被迫离开魏国，到了楚国。
吴起初到楚国被任为“宛守”（今河南南阳市），主持对魏国和韩国的军事防务。一年之后，即被楚悼王提升为令尹。
吴起认为，楚国这样一个土地广阔、物产丰富，人才济济的大国，之所以落到“贫国弱兵”的境地，是由于“大臣太重，封君太众”。这些大臣和封君“上逼主而下虐民”。吴起可说是一位很有见地的人，他对楚国的病因，看得很准，想得很透。他的变法直接向旧贵族开刀，要“损其有余而继其不足”。
吴起对封君的子孙“三世而收爵禄”。减削官吏的俸禄，精简无能无用之官，裁汰不急之官，用节省下来的财源供养“选练之士”，增强军事力量。
楚国地广人稀，多余的是土地，不足的是百姓。吴起迫使旧贵族离开都城，离开人口稠密的繁华城市，充实荒凉的地方。这帙，既可以不让旧贵族势力上逼君王，又可以开发荒凉地区。
吴起在朝廷中“塞私门之请”，禁止私门请托，不许以私害公。
吴起的变法，击中了楚国的要害，铲除了多年的弊端，很快收到了富国强兵的效果。吴起曾“南收扬越，北并陈蔡”，“却三晋，西伐秦”。公元前381年，魏国攻伐赵国，赵国求救于楚国，楚军救赵攻魏，大败魏军，战马饮之于黄河
正因为吴起变法取得了巨大的胜利，楚国的旧贵族才对吴起恨之入骨。以旧贵族看来，吴起这个令尹，实行变法，把他们害苦了，不但失去了旧日的权势，一些传了三代的封君，将爵禄也收走了。平日饱食终日，无所用心的庸才、闲职，被裁减之后，也失去了饭碗，还被赶到荒凉不毛之地，自己劳作，开垦荒地。为私事托请于朝中官吏，还被处以严刑。国家强盛了，对我有什么用处？吴起是让我等失落辉煌的灾星。因之，他们公然攻击吴起是“变其故而易其常”。咒骂吴起是“祸人”、“逆天道”，说什么“非祸人不能成祸”。其罪过天地不容。
楚悼王突然去世了。旧贵族们报仇的时机已到，他们将十年的仇恨一齐喷吐出来，气焰嚣张地联合起来，包围了为楚悼王举办丧事的宫殿。吴起正在以令尹之职主持丧事，见乱军包围上来，自知无力冲出重围。他知道，这些旧贵族们要害他的性命，以泄私愤。他估计旧贵族敢于把他杀死，却不敢毁坏王尸，就向停放楚王尸体的寝宫跑去，在情势紧迫时，将身体伏在了楚悼王的尸体上，以避免乱军射杀。谁知那些愤怒的旧贵族不肯善罢，竟然不顾及王尸，箭如雨下，射中了吴起，箭也扎满了楚悼王的尸体。吴起倒下了，贵族们难息仇恨，又将吴起拉出宫门，车裂肢解。楚肃王继位之后，对射中王尸者处以极刑，受连坐者达七十余家。同时，楚肃王也完全废除了吴起推行的新法。
吴起死后，楚国的大权依然掌在昭、景、屈三家旧贵族之手，政治腐败积重难返，偌大一个楚国屡受秦国和其他邻国的欺辱。这些贵族们“相妒以功，韬谀用事”，搞得朝臣疏散，百姓离心离心，城池不修；还“恃其国大，不恤其政”，以至于“食贵如玉，薪贵于桂”，“盗贼公行而弗能禁也”。
直到楚怀王时，才出了一个屈原又一次倡导政革。
屈原，本是与楚国王族同姓的贵族。因祖上分封采邑在屈地，以后以地为氏姓。他年轻时就得到楚怀王的信任，职任左徒，官爵仅次于令尹，入朝与楚王议谋国家大事，发布政令；出朝则接待各国宾客，应对诸侯。
屈原看到自从吴起变法失败之后，楚国依然是“大臣太重，封君太众”。因而主张横扫“党人”，“佞人”，选贤任能，法度修明，革除官吏们贪婪受贿，尔虞我诈的歪风。对外与诸侯合纵，共同抗击强秦。
上官大夫和屈原的爵位相同，他忌妒屈原的才能，极力反对屈原的改革主张，在楚怀王面前谗言陷害屈原。楚怀王是一个软弱无能，又极易轻信的人。他听信了上官大夫的坏话，就将屈原疏远。
屈原对于楚王耳不辨是非，目不分黑白，致使邪恶伤害公道，君子不为小人所容，甚为痛心。因忧愁幽思而作《离骚》。天，乃人类之始；父母，乃人类之本。人到窘迫困境，就会追念本原。所以，当人处于劳苦困顿的时候，没有不呼叫上天的；当人们病痛惨怛的时候，没有不呼叫父母的。屈原品行端正，忠心侍君，受谗邪小人的陷害，大志难酬，怎能没有怨愤呢？他用《离骚》抒发怨愤，以古代贤君的丰功伟业，讥讽时事，阐明道德的崇高，国家治乱因果。以简约的语言，高洁的心志，表明他远离污浊的世界，出污泥而不染。
楚怀王两次不听屈原的忠言劝谏，两次受秦国使臣张仪的欺骗，最后去秦国武关与秦王相会，而被扣押客死于秦国。
楚怀王之子楚顷襄王继位以后，任命其弟弟公子子兰为令尹。朝中许多人责备子兰当初不该劝怀王去秦国。屈原对子兰贻误国事，更为痛恨。子兰闻知后，与上官大夫一同向楚顷襄王进谗言，顷襄王生气，把屈原放逐到遥远的荒凉之地溆浦（今湖南溆浦）。
在放逐的路上，屈原仍然关心着楚国的命运，秦军攻占了楚国郢都的消息传来，他痛心国家前途的黯淡，痛感楚国人民所饱受的灾难，痛感权臣当道，诬害忠良，和自己的政治主张无法实现，他写下了《哀郢》一诗：
皇天之不纯命兮，
何百姓之震愆。
民离散而相失兮，
方仲春而东迁。
他爱自己的国家，宁死不愿做秦军的俘虏，他要用死来刺激楚顷襄王的最后觉悟，写下了绝命诗《惜往日》。最后结尾的四句明白地表明了他的心迹！
宁溘死而流亡兮，
恐祸殃之有再。
不毕辞而赴渊兮，
恐壅君之不识。
楚顷襄王之子楚考烈王即位之后，用春申君黄歇为令尹，招揽天下贤士，决心重振楚国。对内修明政治，重视农桑，疏浚河道。现今上海的黄浦江，浙江吴兴的黄浦，江苏江阴的申港、黄田港都为春申君黄歇开凿或疏通。
这次，春申君千里迢迢把列国驰名的大儒荀子请到了楚国来，楚考烈王甚为欢心。设下最为丰盛的国宴，请荀子坐于上宾。楚国的公卿百官也甚是兴奋，莫说荀子日后能长期住在楚国，就是见一见荀子之面，听一听大儒的谈话，也是三生有幸呀！
楚考烈王请荀子观看楚国最好的宫中歌舞，听楚国最美的编钟编磬乐曲，吃楚国最为鲜美的鱼、鳖、鼋、鼍，住楚国最为华美的宾舍；再三请求荀子留在楚王身边，像在齐国稷下学宫一样，做客卿，议国政。荀子看了歌舞，听了音乐，吃了美味，住在宾舍，只是不答应楚王的请求。他要请楚王交给他一方土，由他去治理。
荀子二十多年前曾到过楚国的国都郢。不过那是南郢（今湖北省江陵西北），位在江水的云楚泽（今洞庭湖）畔，秦军大将白起于公元前278年攻破了南郢，为秦国所占有。楚顷襄王将国都北迁至陈，仍然称郢。
南郢规模甚大，自从公元前689年楚文王开始建都，一直到公元前278年被白起所废，前后历经二十个国君，历时四百一十一年。它的富庶繁华可与齐国的临淄、赵国的邯郸媲美。都城的布局，符合周朝对各诸侯国都城建制的规定，“左祖右社，面朝后市”。以王宫为中心，左面是宗庙，右面是祭祀社坛，前面是朝堂，后面是百官工商市民百姓居住的市场。
楚国的宫殿建筑，巍峨高大，瑰丽壮观。屈原曾在《招魂》一诗中对楚怀王的宫殿作了细致的描绘。
高堂邃宇，槛层轩些，
层台累榭，临高山些。
川花径复，流潺湲些。
网户朱缀，刻方连些，
冬有穾夏，夏室寒些。
光风转蕙，汜崇兰些，
经堂入奥，失尘宴些。
砥室翠翘，挂曲琼些，
翡翠珠被，烂齐光些。
蒻阿拂壁，罗帐张些，
篡组绮镐，结琦璜些。
……
翡帷翠帐，饰高堂些，
红壁沙版，玄玉之梁些。
仰观刻桷，画龙蛇些，
坐堂伏槛，临曲地些。
而今的郢陈都城，虽然没有南郢规模之大，建筑之伟。但是经过楚顷襄王和楚考烈王两代君王二十多年的经营，也甚为可观。
夜晚，在春申君令尹府邸的厅堂里，灯火辉煌，鼓乐响亮。明日，荀子要动身到兰陵去，春申君为他设晚宴送行。
自从荀子来到郢陈都城，春申君忙个手脚不停。春申君的妻妾都妒嫉说，郢都城内来了个荀老夫子，就好像是天上降下神仙，大王、令尹和朝廷上下都围着他忙个团团转。又设宴，又置酒，又听乐，又歌舞，连自己的爱妾都冷落了。春申君与荀子并坐于上席，李斯、陈嚣、屈润在下席作陪。
春申君恭敬地举起铜爵：“荀老夫子，明日你就要离郢都去兰陵，祝你一路顺风！”
春申君与荀子首先举爵同饮，尔后是屈润、李斯、陈嚣同饮。
春申君感慨地说：“荀老夫子，说句真心话，黄歇不愿让你离开郢都呀。大王也同样愿意让你留在他的身边，以便及时求教。”
荀子说：“这些年，我游过秦国、赵国、齐国、燕国，也曾到过楚国，向君王讲过许多话，谈过许多治国的道理，有的为所用，有的不为所用。这次到楚国，我想改变一下议政论政的方法。当年孔子在鲁国曾做过司寇，掌管法律。他上任之前，人们听到了消息，卖羊的不敢再让羊早晨饮水，骗取钱财；荒淫奢侈的慎溃氏怕受惩罚越境逃走了；牛马贩子不敢在市上漫天要价。孔子住在阙党，阙党的子弟将渔猎所得就要多分给有父母的人。荀况我虽不及孔子圣贤，然我想以我所学，治理兰陵一方土。这对楚国的治理，可能会有些用处。”
屈润甚不愿意荀子去兰陵。他谏言把荀子请到楚国，一是为迎合楚考烈王和春申君广揽贤才之心，以求得楚王和令尹的信赖；二是想把荀子作为自己的一面幌旗。假如把荀子请来了，也显示自己的德能。他想，荀子已是五十大几岁的人了，以他的年纪，他的身份，他的名望，定然要住在郢陈都城，留在大王和令尹身边，出谋划策，提些谏言，名位高显，又无一定职责，这是再好也不过的职位了。屈润万万没有想到荀子执意要去治理一方土，还选中了兰陵。
兰陵原属鲁国，历史甚久。夏代王杼二儿子曲烈的封地鄫国故城，就在距兰陵三十里的地方。公元前487年吴王夫差北上攻鲁，曾将兰陵夺去。次年越王勾践东山再起，迁都琅琊，又将兰陵归越国所有。如今，楚国灭亡了鲁国。五年前（公元前261年），楚国攻取鲁国的徐州，已先将兰陵地方夺到手，为控制北疆设下了兰陵县。
鲁国是孔子的家乡，礼义诗书的圣地。兰陵民风甚古，又是北方边境重地，楚王和春申君想选一位德高望重的人去治理，总也无有恰当的人选。屈润与兰陵县丞交友甚厚，曾经几次举荐将县丞升任县令，春申君考虑兰陵县丞的德能不足，没有应允。如今荀子去做兰陵县令，屈润无可说辞，在送行的晚宴上也只好迎合令尹和荀子的心愿，奉承几句。
待荀子讲过之后，屈润举起爵来为荀子敬酒。屈润说：“明日，荀老夫子就要到兰陵去。兰陵素有孔老夫子遗风，此次荀老夫子职任兰陵县令，定能如孔子一样，受到兰陵百姓之拥戴！”
荀子听了，不敢领受：“哎，此言不当，荀况虽研读孔子的诗书礼义，但不可与孔子同日而语。”
屈润再次献上媚言：“哎，莫要过谦。孔子去逝已有二百多年，荀老夫子就是当今的孔子嘛！”
荀子放下酒爵连连摆手：“不敢当，实在不敢当。兰陵地处楚国之北端，被齐、魏、赵三面包围，是楚国沟通中原各国的门户，战略之要地。大王和令尹将此重任托付于我。荀况只能如挑重负，步履薄冰，勤奋谨慎做事。只愿为官一任，福民一方，将平生所学，付诸于实施。荀况到了兰陵，若有何不周之处，请令尹和屈润大夫多多指教。”
春申君接过话来：“荀老夫子，这你就过谦了。你出任兰陵县令与他人不同，大王与我黄歇皆敬你为师。楚国之政令，也以兰陵为师。兰陵之治，皆由荀老夫子做主！”
知人贵为知心，用人贵为不疑。荀子对春申君的最后一句话至为感激。双手举起酒爵，连连称谢：“多谢令尹，多谢令尹！”
兰陵，地处鲁中南山地丘陵区的南缘。因兰陵城建筑在高岭上，兰花繁茂，四季飘香，故得美名兰陵。
初任兰陵县令的是一位武官，因性情粗暴，不识民情，治理失当而离仁。春申君选不到合适的县令继任，如今只有县丞一人。
兰陵县丞是一个善于奉迎的人，三十多岁，方方的脸膛，阔鼻大嘴，个子不高，嘴巴甚为灵便，熟知官场套路。
这一日，他正在县衙居室中与两个美妓饮酒。忽有衙役进来禀报：“启禀老爷！”
县丞没有抬头，把一块肥肥的野猪肉放入口中：“何事？”
“屈大夫的二公子屈光到了。”
“啊？”县丞心头一震。屈大夫的二公子不在郢陈都城，跑到兰陵做什么？想必有什么大事。忙说：“快，快请他进来！”
县丞放下身边的美妓，慌忙站起身，走出房来，前去迎接。
屈润的二公子屈光已来到门前。县丞满面堆笑：“二少爷，远道而来，请坐。来，先饮上兰陵美酒一杯。”
屈光也不客气，坐下就饮了一杯，得意地说：“嗯，兰陵的美酒真有味道！”
县丞热情地招呼：“吃菜，吃菜！”
屈光吃了几口菜，从身上取出一封书简，说“我爹让我专程送来密简一封。”
县丞把密简的封泥揭去打开来看，吃了一惊：“啊！荀况老头子要来兰陵当县令？”
“是的。”屈光说着又喝上一口酒。
县丞忙为屈光夹了一大块野猪肉送过去，屈光用手接住。县丞问：“这个荀况，一大把年纪了，有那么大的学问，不在郢都陪着大王和令尹过几天好日子，来这兰陵干什么？”
屈光咬了一口肉咕咕哝哝说道：“不知道，兴许是在齐国的稷下学宫宽敞的厅堂住得不耐烦了，想到兰陵来住茅棚子。”
县丞莫名其妙：“怪！……”
屈光秘密地说：“我爹嘱咐，荀况本是丞相之才，大王和令尹对他敬如圣人，叫你小心点儿。”
县丞心领神会：“我明白。二少爷，六七百里路程让你亲自跑来，我实在过意不去，在我这里玩儿些天如何？”
二少爷乜斜着县丞：“你这里有什么好玩的？”
县丞说：“别的没有，有的是美酒和美人！”
屈光笑嘻嘻地点点头。
“二少爷，我知道你的心思，一句话就说到你心里了！”县丞说得屈光哈哈大笑。
县丞向身边的两个美妓吩咐：“快给二少爷敬酒！”
荀子带领自己的夫人、女儿和弟子到兰陵赴任。半生致于学，读经论诗，收徒授业，今日要去为官了，心中自有一种异样的情怀。县令，并不是一个什么大官，但荀子看中的不是官职的大小，他看中的是，县令可治一方之土。三公九卿，职爵甚高，都不能像县令那样，在一方土地上理民施政。他已与楚考烈王和令尹春申君讲好，他要在兰陵实行新政，要把他数十年研讨的治国方略，用于兰陵。楚王和春申君满口应允，并要以兰陵为榜样，在楚国推行新政。
送荀子一行去兰陵的马车匆匆地在旷野上行驰。荀子心急只恨车慢，催促着驭手，不断为驷马加鞭，好快一些到达兰陵。
六七百里路程，再快也要五天，何况还有跟在车后步行的弟子。一日百里，也要晓行夜宿了。出郢陈都城行了四日，已达兰陵地界。车马由南至北，越是北行，旱象越为严重。
只见大道两旁，禾苗枯萎，土地龟裂，路上行人稀少。许多树木已被刮了皮，这是百姓在用树皮充饥。树下不断可见横躺着的尸体。
荀子双眉紧蹙，从车窗向外张望。兰陵，这么好的一个名字，为何今日这样凄凉？
一个老妪手拉干瘦如柴的孙女，艰难地迎面走来。祖孙二人渐渐乏力，歪倒在道旁。
荀子急让停车。陈嚣上前扶荀子下了车，荀子走到老妪身边，伏下身，用手摸摸脉搏，回头向陈嚣说：“快拿水来！”
陈嚣从车上取下一瓦缶水，跑步来到荀子身边。
荀子接过瓦缶，亲自为老妪灌水。十六七岁的女孩在一旁哭泣，荀子又给她喝水。
老妪渐渐醒过来，睁眼就用微弱的声音叫道：“灵儿，我的灵儿！”
灵儿爬到老妪身边，喊叫“奶奶！”
老妪紧紧地搂着灵儿，向荀子说：“老爷，大旱三年了，我们一家人就剩下俺祖孙两个，别的人全饿死了！”
荀子想了一下，对李斯、陈嚣说：“把她们扶到车上去。”
陈嚣迟疑了一下：“这”
荀子生气地说：“迟疑什么？她们是贱民，我是县老爷，不能坐我的车，是吧？一个人要有德行。所谓德行，就是对尊贵的人要恭敬，对年老的人要孝顺，对年长的人要谦逊，对年幼的人要慈爱，对卑贱的人要施恩。我是教人懂德行施礼义的人，要先修自身。”
陈嚣知道自己错了，立即认错：“是，谢谢老师教诲。”
荀夫人和幽兰此时已下车来到这里，见些景况，荀夫人说：“一家人就剩下祖孙两个人，若不带走，她们会没命的。把她们扶到我的车上吧！”
陈嚣与李斯搀起老妪，幽兰拉上灵儿来到了荀夫人的马车边。
幽兰亲切地说：“老奶奶，上车吧！”
老妪拉过灵儿跪地叩头：“谢谢救命恩人啦！”
老妪与灵儿被扶上车，幽兰为她们拿来了糗米，和善地说：“饿坏了吧？快把这两箪米吃了吧。”
老妪和灵儿多少日子没有见过糗米了。又惊又喜的接过来，也顾不得感谢，大口大口地吞咽下去。
荀夫人关心地说：“慢着点吃，小心噎着了！”
幽兰为祖孙二人送上瓦缶，二人又大口大口地饮水。
幽兰问灵儿：“你叫什么名字？”
“叫灵儿。”灵儿回答道。
老妪吃过糗米，有了些力气，对荀夫人说：“唉，我们兰陵是个好地方。地下水脉浅，土质又有劲，庄稼年年好收成。老辈子说，兰陵是累死龙王淹不死，气死旱魔旱不死。这两年不知道得罪了哪位尊神，犯了什么星，硬是不下雨。把老百姓都旱苦啦！”
荀夫人十分同情地点头说：“是呀！”