<h1>《苏东坡》　第10章 两兄弟</h1><hr /> <p> 熙宁四年（一0 七二）七月，苏东坡携眷离京往富有湖山之美的杭州上任。在 随后八九年内，他始终在杭州，青岛附近的密州以及江苏的苏州为官，无不政绩斐 然。这一段期间，他作诗甚多，所写的歌很美，或感伤，或诙谐，或愤怒。以天真 快活的心情，几乎赤子般的狂放不羁，将心中之所感，尽情歌唱出来。可是这样忧 虑愤怒的诗歌触怒了权要，终于给他招惹了灾祸。 </p><p> 他弟弟子由这时在陈州（淮阳）充任教授，淡泊自甘。陈州位于国都东南七八 十里，正在苏东坡治下的视察行程之中，他随后几年都常常利用机会到弟弟家盘桓 小住，有时会住上七十几天。苏东坡的儿子已经十二岁，还有一个婴儿，才一岁， 但是他弟弟则儿女很多。沉默寡言的苏子由，一声不响只顾生儿育女——最后直到 生了三个儿子，七个女儿，都是苏东坡帮助婚配的。苏东坡欣然接受弟弟的请求， 与他们共度中秋后才走。子由很穷，住的房子又小又矮。东坡常常对弟弟的高大取 笑。 </p><p> 常时低头诵经史， 忽然欠伸屋打头。 </p><p> 他们的老朋友，那位退隐的国家元老张方平，也和他们在一 个城里住，大家常酒饭相聚。张方平饮酒甚豪，他的酒量是一百杯。据苏东坡自己 说，他自己的酒量则小得多，但是他说他并不以自己酒量小而戒酒。欧阳修也是海 量，但是张方平却胜过他，因为张方平开始喝酒时，他不向客人说他们要喝多少杯， 而是多少天。苏东坡说：“对你们海量的人我并不羡慕，我喝完一杯就醉，不是和 你们一样得其所哉吗？” </p><p> 那几个月，兄弟二人和家人悠闲团聚，共度时光，兄弟二人常到柳湖去划船， 或是在城郊漫步，谈论政治、家事、前途。一天，二人正在讨论国家情势，子由向 哥哥进了些忠言。苏东坡的一个短处就是老向客人谈论自己的心思，写文章也是发 挥自己的见解。当时不是什么好年月，子由对哥哥太了解。后来，苏东坡的监禁解 除之后，子由把手捂住他的嘴，那是告诉他以后要三缄其口。 </p><p> 兄弟二人，气质不同，形貌各异。子由高大，丰满的圆脸，两颊附近的松肉很 多，而东坡则健壮结实，骨肉匀停。由他的画像，我们不难判断，他大概是五尺七 八寸身高，脸大，颧骨高，前额高大，眼睛很长而闪闪发光，下巴端正，胡须长而 末端尖细。最能透露他特性的，就是他那敏感活动、强而有力的嘴唇。他的脸色红 润，热情洋溢，会由欢天喜地的表情一变而成抑郁沉思的幻想状。 </p><p> 苏东坡对他弟弟说：“我知道我一向出言不慎。我一发现什么事情不对，就像 在饭菜里找到个苍蝇一样，非要唾弃不可。” </p><p> 弟弟说：“但是你要了解你说话的对方，有人你可以推心置腹，有的不可以。” 苏东坡点头说：“这就是我之所短。也许我生来就太相信人，不管我是跟谁说 话，我都是畅所欲言。” </p><p> 他告诉弟弟，他送出上神宗皇帝书之后，他真怕有生命之险。他有一个朋友， 也为他担心。那个朋友是晁端彦，正好去看他，晁端彦和他同科考中，正如今之同 年毕业的同学一样。 </p><p> 东坡说：“但是我告诉晁端彦说，我曾殿试高中，多少高官显宦立刻把我看做 朋友。皇帝已然接受我的忠言。我不坦诚进谏，舍我其谁？我告诉晁端彦，我真正 怕的是会因此而被杀害。他一言不发，面色极其严肃。于是我又对他说：‘没关系。 皇帝若想杀我，我死而无怨。但有一件，我不愿一身就戮而使你拍手称快。’我二 人都大笑起来。” </p><p> 子由说：“有一件事你知道吗？你留意过没有？一日空闲长似两日。所以人若 一生七十年都在空闲中过，他实际上等于活了一百四十年。这是求长寿最容易的办 法。” </p><p> 兄弟二人在政治上虽然看法相似，而且也立场相同，二人个性则通然相异。子 由沉稳、实际、拘谨、寡言；而东坡则轻快、开阔、好辩、天真、不顾后果。在朋 友同僚的心目中，子由为人可靠，而东坡之直言无隐，玩笑戏谑，则使人害怕。在 亲密朋友之间，东坡谈笑风生夹杂惊人的双关语。天下拘谨实际的人听他说话，都 觉得他随时可以吐露真理，仿佛不论何事，只要是真，便值得说出口来，此外不知 还有什么禁忌！ </p><p> 在文学风格上，也有一种差异——就犹如亨利·詹姆斯（Henry James ）和威 廉·詹姆斯（Wlliam James）。东坡像威廉，子由像亨利。由各自的才气上看，威 廉原应当写小说，而亨利应当写心理与哲学性的论文。可是威廉·詹姆斯却把他的 才华和诙谐注入了通常干燥无味的心理学和哲学教科书，而亨利·詹姆斯则在小说 的天地中注入了他人性的思想和观察这样充实的内容，这对世界的文化反倒有益而 无损。子由没有哥哥才气的一半，但是他的文章内容充实，具有深度，使他在这一 类文章之内，足称大家。 </p><p> 苏东坡知道弟弟的忠言大有道理，倘若他的气质像子由那样恬淡沉静，他必然 会乐于接受的。但是问题不是他如何想，而是他如何感，不是理性的问题，而是感 性的问题。我们论到苏东坡，我们就不能避免“气”这个字。因为每个文学批评家 综括苏东坡的个性，必用孟子所说的这个“气”字。“气”本是普通字，是空气， 是气体，是大气，是精神，是力量，是运动，是闷在心里的恼怒。在《孟子》里， “气”是哲学的概念，类似柏格森所说的“生气勃勃”，是人格上的“元气”。使 伟人和匹夫显然不同的，往往是精力元气上的差异。在孟子的哲学上，“气”是伟 大的道德动力，更简单说，就是人求善、求正义的高贵精神，这种精神，人人皆有， 是与生俱来的。人在世界上生活下去，这个“气”可因得其陶冶营养而增长强大， 亦可因消减而衰弱。以苏东坡的情况而言，其意义正同于伟大的精神，一个人高升 到无极限的精神，至大至刚，激烈冲动，因其本身充沛的无力必要发之于外而不可 抑制。佩服苏东坡的人和批评苏东坡的人，就常说到他这种至大至刚之气。孟子在 自己本身觉察到有此力量，这种力量著辅以正义真理，便在天地之间无所畏惧。 孟子的一个弟子问：“敢问何谓浩然之气？” </p><p> 孟子回答道：“难言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之 间。其为气也，配道与义，无是，馁也。行有不嫌于心，则馁矣。” 苏东坡既然天赋这样生气蓬勃的精神，他自然常遭遇到道德的矛盾，一方面要 保持英雄本色，不失其与生俱来的大无畏精神，另一面又要顾到同样重要的明哲保 身这一人生的本分。在苏东坡一生的官宦生涯中，有某些时期此种冲突特别尖锐， 往往他宁愿保持他的英雄本色。所以他内心中的冲突总不会太大的。他那伟大的天 才不断自由流露而一发不可抑制。正是： </p><div class="shici"> 猿吟鹤唤本无意，<br> 不知下有行人行。 </div><p> 苏东坡与其弟弟子由及家人共度中秋。这次中秋值得记忆，他后来一直思念不 置，也是随后六年中唯一的一次中秋。临别时，二人难分难舍，子由决定送兄长至 颖河下游八十里外的颖州（今阜阳），到颖州在欧阳修相伴之下，又一同过了半个 多月。但是终须分手。在苏东坡开船出发的前夜，兄弟二人又在颖州河的船上共度 一夜，吟诗论政，彻夜未眠。二人论政的结论，后来苏东坡写在一首诗里，到达杭 州之后，寄给子由。其中有句为： </p><div class="shici"> 眼看时事力难任，<br> 贪恋君恩迟未能。 </div><p> 兄弟二人不觉都想起了孟子的话：“责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君 不能谓之贼。”事实上，二人都明白下面这段话的真理： </p><p> 徒善不足以为政，徒法不能以自行……为高必因丘陵，为下必因川泽。为政， 不因先王之道，可谓智乎？是以惟仁者宜在高位；不仁而在高位，是播其恶于众也。 上无道接也，下无法守也，朝不信道，工不信度，君子犯义，小人犯刑，国之所存 者幸也。故日城郭不完，兵甲不多，非国之灾也；田野不辟，货财不聚，非国之害 也。上无礼，下无学，贼民兴，丧无日矣。 </p><p> 那天夜里，苏东坡写了两首诗，足以显示他的心境： </p><div class="shici"> 征帆挂西风，别泪滴清颖。<br> 留连知无益，借此须臾景。<br> 我生三度别，此别尤酸冷。<br> 念子似元君，木油刚且静。<br> 寡词真吉人，介石乃机警。<br> 至今天下士，去莫如子猛。<br> 嗟我久病狂，意行无坎井。<br> 有如醉且坠，幸未伤辄醒。 </div><p> 第二首诗是： </p><div class="shici"> 近别不改容，远别涕沾胸。<br> 用尺不相见，实与千里同。<br> 人生无离别，谁知恩爱重。<br> 始我来宛丘，牵衣舞儿童。<br> 便知有此恨，留我过秋风。<br> 秋风亦已过，别恨终无穷。<br> 问我何年归，我言岁在东。<br> 离合既循环，忧喜迭相攻。<br> 悟此长太息，我生如飞蓬。<br> 多忧发早白，不见六一翁。 </div><p> “六一翁”指的是六一居士欧阳修。“飞蓬”一词正足以象征苏东坡的一生， 因为从现在起，他就成为政治风暴中的海燕，直到他去世，就不会再在一个地方安 安静静度过三年以上的时光。 </p><p> 次日凌晨，兄弟二人分手。苏东坡对子由的深情确是非比寻常，后来，在写给 他好友李常的一首诗中说：“嗟余寡兄弟，四海一子由。”杭州三年任期届满时， 他请调至密州，因为当时子由正任职济南，两地都在山东，相距不远。 </p> <script><!-- getPageBottom(); --></script>