<p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>想当一位盲人学校或者聋哑学校的老师，为了和自己女儿苦境相同的孩子们奉献此后的人生。</p> <p>自从和月冈教师见面之后，这个决心更加坚定了。</p> <p>“您的家属或者您的亲戚之中，有耳朵不好的吗？这种话，我常常被人问到。”</p> <p>这是月冈老师对花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>说过的话，因为自己的亲属之中就有聋哑孩子，所以当了聋哑学校老师的也许并不少。</p> <p>对于这种残疾孩子们，一般人的生活中是把他们淡忘了。待到自己的近亲之中的所爱者出现了盲人，聋哑人，这时他们发觉，人世上有同样苦恼的孩子们很多，从而产生了真正的同情。于是想到，不仅帮助自己的孩子，而且还要帮助别人的孩子。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>就是这样的人。</p> <p>盲人学校、聋哑学校都有师范科，以此培养教员。花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>打算获得这两方面的教师许可证。</p> <p>为了花子，这是必要的。</p> <p>但是，同一时间不能去两个学校，先去哪个，她拿不定主意。她希望，如果能办得到，她愿意和花子一起去一个学校。这样，她陪花子的同时，自己在师范科学习，可以说两全其美。</p> <p>但是，像花子这样又盲又聋哑的孩子，盲人学校不收，聋哑学校里也没这样的孩子。总而言之，能对聋哑人和盲人施教的设施，当前的日本还没有。</p> <p>但是，月冈老师对花子给以深切的同情。她对她的学生做“家庭访问”时，顺便来看她们母女。</p> <p>她对花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>说，凡是她自己能教的，她一定教教她。她说：“我希望得到校长同意，我就说，我想把花子放在我的班里。和别的孩子一起教，无论怎么说也有些勉强，不过，仅仅进了学校也许就起些作用呢。”</p> <p>“是，只要能进学校，那就比不进好……”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>对这件事决心抓住不放。</p> <p>“不过，现在就指望这个那可不大现实。我只是想试试看，明确的希望连我也没有。至于您这做<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的，就只好请您怀着一切只能通过试验看结果的心情了。但是，花子的教育如果获得成功，也算我立了一大功劳。因为在日本是头一个嘛！不仅让花子一个人，而是让许许多多和花子相同的孩子有了希望。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>紧紧地搂住花子说：</p> <p>“花子，你可得认真对待呀！”</p> <p>“大娘，花子没问题，聪明着哪！”</p> <p>达男似乎为了鼓舞士气爽爽快快地这么说。</p> <p>“对！教孩子，首先就得相信那孩子。”</p> <p>月冈老师也表示同意。她接着说：</p> <p>“不过，我这当老师的不大可能成为沙利文先生。”</p> <p>安妮-曼斯菲尔德-沙利文以海伦-凯勒的老师而蜚声于世。</p> <p>沙利文到海伦-凯勒家来当家庭教师那一年，海伦7岁（按日本习惯是8岁），沙利文21岁，也就是公元1887年的春天。从那时到现在，几十年之间，沙利文为海伦献出了自己的一生。</p> <p>海伦-凯勒是这样描写沙利文先生的：</p> <p>“先生万一有个好歹，不知道这个世界会成了多么荒漠寂寞和乏味无聊的东西啊。那时可能我什么事也无能为力了吧？从来没有想过一个人工作时的自己会是个什么样子。三十年之间已是我的一切的先生……”</p> <p>这“三十年”是距今已经二十年前了。其次，她还说：</p> <p>“说实话，如果没有这位先生，对海伦来说，可能是生命将不成其为生命，天堂也不再是天堂吧。她说，她自己完成的事，全是通过先生完成的。从来没有说过是她一个人完成的，连一次也没有说过。其次，不写先生的事迹而只写自己，一次也没有。”</p> <p>确实如此。是沙利文先生的爱心与诚意，以及不懈的努力，培育出海伦-凯勒。</p> <p>施教者和受教育，这两个女人一心一意，创造了一个奇迹。两个人紧紧拥抱在一起，从人生的旅程上一路风华地走来。</p> <p>月冈老师把海伦-凯勒写的五部书的日译本借给了花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>，希望她务必读一读。月冈说，一定得到鼓舞，获得力量。还说，不仅是盲人与聋哑人，也是所有不幸人们的‘圣经’。还提到，这样健康、明朗、感染力很强的书是很少见的。</p> <p>根本没有残疾人的偏见，或者悲观的踪影。通篇充溢着光明与喜悦。</p> <p>这本书反复告诉人们的是，即使眼睛看不见而且耳朵也听不见，但生在这个世上该是多么幸福与美好。</p> <p>“海伦-凯勒既喜欢音乐，也歌唱月亮和星星的皎洁。”</p> <p>“啊？连月亮和星星也……”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>吃惊地反问。</p> <p>她确实不解，盲人怎么能看见月亮和星星。</p> <p>“对，因为她用全身心赞美自然。当初我也吃惊不小呢。像我们这样，虽然眼睛睁着，但是感觉迟钝，还不如盲人哪。”</p> <p>月冈说完之后，忽然好像遥望远方的神情。</p> <p>海伦-凯勒的书上说：</p> <p>盲人是用心灵的眼睛看，色与形的美是什么，边想边……</p> <p>聋人是用心灵的耳朵听，声音之美是什么，边想边……</p> <p>从海伦-凯勒的书上虽然读到这样的句子，但是真正的意义却不懂。</p> <p>如果对花子的教育成功，通过和自己“一心同体”的花子的心灵眼睛、耳朵，就能知道那些吧。</p> <p>“我们一天到晚，因为眼睛看得见，耳朵也听得见，反倒忘了眼睛、耳朵的弥足珍贵之处。我教聋孩子们时，就常常这么想。以自己本来就是聋子的心情去听，那么，不论是河水声也不论小鸟的鸣叫声，是不是更加美好？……”</p> <p>“是这样！”</p> <p>月冈老师的话使明子大为感动。</p> <p>一时说不清，总觉得接触到深深的情谊。</p> <p>“只想花子是个可怜的孩子，那可不行。她也许有比我们更加卓越的灵魂。让我们大家把这个灵魂摇醒吧。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>高兴极了。她自己决心当个好老师，决不次于对自己讲这番话的月冈老师。</p> <p>花子和<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>进的学校，大致就这么定下来了。</p> <p>花子也许不被批准正式入学，但是，还是有可能作为月风老师的特别学生而留下来。</p> <p>大家为了送月冈老师，一起穿过了上野公园。</p> <p>到了电话亭前时，明子问：</p> <p>“达男，你没给-子挂电话吧？”</p> <p>“对。净注意听月冈老师说话，就把招呼-子的事给忘了</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>接过话茬这么说。随后微笑着说：</p> <p>“等我给她写个信，告诉她，花子也快上学了……”</p> <p>树木嫩叶的香气从远处不断飘来，同时也听到火车的响声了。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的头稍微低着往前走。</p> <p>她在想，那火车是朝着花子父亲任站长的那个方向开去吧？”</p> <p>父亲在山间小站上送往迎来的火车，现在依旧是每天到达这里，也每天由此开出。</p> <p>“大娘！”</p> <p>达男突然喊了一声。</p> <p>“这个星期天上伊豆去不？我和姐姐两个人去呀！”</p> <p>“去伊豆？真好！”</p> <p>“去吧。带着花子去，准有趣。”</p> <p>“达男又要闹胃痉挛啦，可真够受的！”</p> <p>达男爽快地笑了，然后拉住花子的手说：</p> <p>“花子，去吧。花子，你还没看见过大海吧？”</p> <p>“岂止大海，什么也没看见过哪”</p> <p>“那就让她摸摸大海！”</p> <p>“啊，花子，就用你这双小手摸大海？”</p> <p>明子立刻拉住花子的另一只手。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>也没去过伊豆。不过，那明丽的大海和天空立刻浮上心头。她想去看看呢。</p> <p>细想起来，从把家搬到东京以来，哪里也没去过呢。</p> <p>等到上学的时候，忙的事就多着呢。新的生活开始之前，短暂地旅游一次倒也不错。于是就和明子他们约定了。</p> <p>星期六午后。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>把她抱在膝上坐在佛坛之前，行过礼后说：</p> <p>“我们走了。”</p> <p>花子始终不明白是怎么回事。</p> <p>吹灭佛前灯，关上佛龛门，花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>心情有些凄凉。</p> <p>空着自己的家而住在外面，到东京之后还是第一次。</p> <p>况且，根本没有想到，带上花子出去观光旅游。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>来到街角，回头再瞧了瞧，总觉得放不下这个家。</p> <p>独立一幢，关门闭户的这个家，在五月的白昼里看起来寂寞又孤单。</p> <p>“小小的家呀！”</p> <p><a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>对花子小声说。</p> <p>花子不知道<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>为什么停下来，所以使劲拉她的手。</p> <p>花子穿着新鞋，新的西服，高兴极了。</p> <p>在东京车站上等候的达男一见花子就说：</p> <p>“花子，好漂亮的西服呢？”</p> <p>达男摸摸她的袖子，花子自己也摸摸前胸，提一提裙子。</p> <p>然后提起一只脚跺一跺，让别人知道脚上穿的新鞋。</p> <p>“哈哈，鞋也是新的呀”</p> <p>达男用脚轻轻踢花子的鞋。</p> <p>“啊，达男！”</p> <p>明子立刻纠正弟弟，此时的花子却啊呵地喊了两声。</p> <p>“像乌鸦一样的声音，说明她高兴呢。”</p> <p>达男大大咧咧地敲敲花子的肩膀。</p> <p>明子庇护着花子，把她拉到自己的跟前。两手放在她的肩头，前前后后地看着她。</p> <p>“你这西服真漂亮！”</p> <p>“是么，我出身农村，我还真不知好看不好看呢。”</p> <p>看来她这位<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>是高兴的。</p> <p>“可是我一想到花子看不见颜色和花样，就觉得为她选颜色啦，花样啦，全白搭。选择自己的衣服，挑选花样，她这一辈子也办不到了。不再有女孩子应有的此种乐趣。给她穿上新衣，她也只是摸一摸，从触摸中感到高兴而已。”</p> <p>“手感好的最好呢，天鹅绒面料的西服一定错不了。”</p> <p>明子曾想过，给花子缝制一套西服。</p> <p>没有妹妹的明子，不能穿的衣服很多，她想把那些衣服改做成花子穿的。</p> <p>此时的达男穿着中学制服上衣，短裤，背着旅行背包。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>说：</p> <p>“达男，从你这身打扮看……我们是徒步么？那可糟了。”</p> <p>“根本没有徒步走的时间。今天去下午下田港。明天早晨越过天城山，用两天时间在伊豆岛上转一圈。一概坐长途汽车。”</p> <p>“大娘一定疲劳吧？”</p> <p>明子这样问了一句。</p> <p>花子也买了孩子票，那票已经剪过了。</p> <p>花子突然停下来，摸了摸剪票员的腕部。</p> <p>大概她以为那位山间小站的剪票员就在这里。</p> <p>但是从后边涌来的进站旅客行列，把花子给冲走了。</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>下意识地环顾了一下人群、车站建筑物。</p> <p>花子父亲当过站长。那山间小站和这里的车站相比，简直是小棚子。</p> <p>但是，站在这首都的中央车站，却想起了山间小站的岁月，那时的生活。</p> <p>当然，主要是花子的父亲。</p> <p>正要上火车，花子忽然大声喊叫“火车！火车！火车！”</p> <p>强烈的震动像电一样传遍花子身体，又极其生动地表现出来。</p> <p>她两手伸开，仿佛想抱住火车，并且拍打它。</p> <p>有的旅客斜眼瞥瞥这个行为奇特的孩子，然后争先恐后地上了车。</p> <p>“对了！花子是喜欢火车的呀！”达男笑着想把花子抱上火车。</p> <p>但是花子却把达男的手甩开。好像她根本就不想上这个火车。</p> <p>她一只手抚摸着火车，一个人大步朝前走去。</p> <p>达男忙上去，边追边喊：</p> <p>“花子，不是和火车玩，是上火车走的呀！”</p> <p>花子离开火车，在站台上急匆匆地到处走，伸开两臂在寻找什么。</p> <p>“啊！她是在寻找爸爸！”</p> <p>她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>这么说。</p> <p>花子好像从梦中醒来一样，突然站住，哭出声来。</p> <p>她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>跑上前去把她抱起。</p> <p>上了火车花子仍在哭。已经是个大孩子了，却完全像个婴儿一般哭个没完。</p> <p>而且抽抽搭搭，不像一个孩子在哭，而是令人闻之心酸的大放悲声。</p> <p>车里的人不可思议地看着花子。</p> <p>她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>用衣袖遮住花子的脸，紧紧搂在怀里。</p> <p>“花子是在寻找爸爸呢。”</p> <p>明子小声告诉达男。</p> <p>“寻找父亲？”</p> <p>达男不解地问，他说：</p> <p>“可这不是东京车站么？”</p> <p>“东京车站啦还是别的什么站啦，花子没法知道呀。”</p> <p>“没这码事，她懂！”</p> <p>“情绪稳定时当然知道，可是当她摸到火车时，高兴得吃了一惊，错把它当成父亲工作的车站了。”</p> <p>“也许吧。”</p> <p>“一定是这么回事。所以发觉情况不对，就哭了。”</p> <p>“嗯？不过，想到父亲在东京车站，这是不可思议的。”</p> <p>“她怎么知道那是东京车站呢？一想到那是火车，花子就忘了这里是哪里了，她只想，火车旁边必有父亲吧？”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>也对这话点头称是。她说：</p> <p>“也许就是明子说的那样。因为这孩子还以为父亲健在呢。”</p> <p>达男和明子沉默无言。</p> <p>火车开了。</p> <p>花子从<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>衣袖下露出脸来。她不哭了。</p> <p>过了一阵，仿佛温暖的光明从心里升起，花子有了笑容。</p> <p>“呶，大娘，花子大概想的是坐着火车回父亲那里去吧？一定是这么回事。”</p> <p>这回是达男解释花子的心思。</p> <p>“也许是这样。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>作了这样的回答。她还说：</p> <p>“不过，这个话题就到此为止吧，好不容易组织一次愉快的旅行，弄得悲戚戚的，就没意思了。”</p> <p>“不过，花子在想什么，如果我们不知道，那可太可怜了。大娘你很了解花子想说的事么？”</p> <p>“大概吧。因为我是一年到头和她生活在一起的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>嘛，手比划啦，表情啦，都懂。还有，啊啊的声音也表达好几种意思。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>这么说明一番。</p> <p>“可是，我以为以前的老办法不行。和普通的孩子相比，花子想说的事情，简直是微乎其微。也就是说，花子的智慧落后那么个程度。许许多多的事，还必须由我们对花子说出来，同时也力求花子把许许多多的话能够对我们说出来。不然，她将永远是个婴儿，毫无变化。”</p> <p>明子觉得达男说的也许确有道理，所以她一直听下去。</p> <p>虽然人都生活在同一个世界，但是由于人各不同，世界的广义可以说也大不相同。一个人自己所见，所闻，或者所学，从而获得所知的那个范围，也许就是那个人的世界。</p> <p>明子不知道的事，在这个世界上还多得不可胜数。想到这里，明子似乎坐不住了。</p> <p>看不见，听不见，不能说话的花子的世界，是多么狭窄啊。</p> <p>花子是怎样感受到这个世界的，明子是想象不出来的。</p> <p>在纯洁、清丽的花子的面孔深处藏着的是一个什么样的心灵世界，细想一下，颇为神秘。</p> <p>但是，如果这么说，明子也不例外，她就常常不知道自己的心。人的心是不可思议的。</p> <p>“呶，大娘，您想的什么事花子都知道得一清二楚？”</p> <p>明子提出了这个问题。</p> <p>“说起来嘛……”</p> <p>她一时之间不知如何回答是好。</p> <p>“既不会说，也看不见脸色，怎么能够明白呢？”</p> <p>“虽说明白，也只是一点点而已吧。这才是亲子关系嘛。”</p> <p>“对！”</p> <p>明子点了点头。</p> <p>“这孩子毕竟是人嘛。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>说到这里芜尔一笑，她说：</p> <p>“只要活着，不管怎样，总能明白。<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的心，她的孩子多多少少会懂得的。”</p> <p>东京和横滨，两个城市已经街衢相连了。</p> <p>火车穿出横滨市街之后，花子就开始摆着手欢腾起来了。</p> <p>从车窗吹进来郊野的风，大概使花子大为高兴。土的香气，使花子倍感亲切。</p> <p>麦穗已经泛黄了。</p> <p>“花子也是山里长大的，还是乡村好。东京憋得慌。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>颇有所感地说。</p> <p>铁路旁边有一个小牧场，五月的太阳照在牛背上，熠熠闪光。</p> <p>沙滩上的松林绵延无尽。松林断开的地方，亮光闪闪的就是大海。</p> <p>明丽的东海道景色，使花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>感到新奇。</p> <p>“大海呀，花子，海！”</p> <p><a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>摇晃着花子。“大娘，花子的字母带来了？”</p> <p>达男从她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的手提袋里拿出木头字母，找出拼成海的两个字母。</p> <p>他把两个字母摆在手掌上，让花子触摸字母，同时自己读出声来。但是花子不懂。</p> <p>“对，花子不知道海。没有摸过大海嘛！”</p> <p>这回他又掏出河的两个字母。</p> <p>花子很高兴，她用手比划着水的流动。</p> <p>“记得清楚，好啊！”</p> <p>达男抓住花子的手腕，让她摸父亲的两个字母。</p> <p>花子一边啊，啊，啊地喊着跳起来。</p> <p>“啊，花子！”</p> <p>明子高兴地喊了一声，当她瞥了一眼花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>时，却听她说：</p> <p>“达男，停下来，不好！”</p> <p>“为什么？”</p> <p>“她如果以为我们这是带着她去见她父亲，那不太可怜了么？也就等于骗她了。”</p> <p>“对，对！”</p> <p>达男挠了挠头，然后急忙找出<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的两个字母。</p> <p>花子微笑，抓住<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的两肩，紧紧伏在<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>怀里。</p> <p>“啊，真讨人喜欢！”</p> <p>明子这样说了一句。字母具有如此美好的作用，使她大为感动。</p> <p>达男一声不响地看着花子。</p> <p>花子伏在<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>怀里没多大工夫就睡着了。</p> <p>“景致啦，什么啦，一概看不见，好不容易出来旅游一次，她太扫兴了。”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>看着熟睡中的花子自言自语地说。明子却说：“不过，景致已经写在花子脸上了！”</p> <p>决非夸张，强烈日光中的绿色，将要写在人的皮肤上，十分鲜亮。花子那漂亮的脸像一面镜子，映给人们眼里的，是她的天真烂漫的光采……</p> <p>车过小田原附近的铁桥时，花子一激灵醒来。她大概以为快到爸爸所在的地方了吧。</p> <p>因为，她爸爸当站长的那山间车站附近，也有一座铁桥。</p> <p>花子曾经每天听到火车从那铁桥通过时的响声。</p> <p>是在院子里的合欢树下，而且是和卡罗在一起。</p> <p>卡罗现在怎么样了？花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>此刻想起了她们迁往东京时送给山间车站一位员工的那条狗。</p> <p>这时，火车行驶在山崖上，山崖下边就是大海。</p> <p>大海仿佛开满了白花一般，全是小波浪。每个波浪都闪烁发光而且全都颤动着。</p> <p>仔细看才知道，大潮的水流进了热海的海湾，在岸边画个圆，然后再出去。那是温暖的黑潮。</p> <p>伊豆半岛伸进大海的三个海角，在海的对面整齐地排列着。</p> <p>火车一过热海就和东海道线分道扬镳，跑在伊豆的海岸上。</p> <p>眺望颜色很深的大海，觉得渐渐地大起来了。</p> <p>“啊，辽阔的世界……”</p> <p>花子<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>似乎胸怀广阔了。</p> <p>海风吹来，花子把小手伸出窗外，不停地摆动。</p>