<p>4月24日，周五，纽约城</p> <p>奥斯汀的桌子上有一张刚刚打印出来的纽约地区医院名单，上面还附带电话号码。她开始一个一个给这些医院打电话。她得找一个急诊家庭医生，问他/她一些问题。对话都没有持续太久。“最近你有没有遇到临死前疾病剧烈发作的急诊病人？”她会问，“我们正在寻找一些本来非常健康，可突然由于疾病发作而死亡的人。这些病人眼睛的虹膜可能已经变色。肌肉可能非常僵硬。脊柱向后弯成C型。”</p> <p>她从医生那里得到的反应都不理想。一个医生以为她是妄想型精神分裂症病人。他拒绝与奥斯汀交谈，直到她证明自己确实是疾病管制中心的医生。另一个女医生告诉她曾见过许多链锁状球菌A型食肉细菌——“病人的脸，胳膊和腿都逐渐溶化。这样的病例大多发生在流浪汉身上。谁知道他们的病是在哪儿被传染的。”</p> <p>“你有没有见过这些病人疾病发作时的情况？”</p> <p>“没有。他们并不像你描述的那样。”</p> <p>几个小时过去了，她一无所获。调查似乎根本不会有结果。</p> <p>可突然，突破出现了。第三个病例。</p> <p>她给斯塔滕岛圣乔治医院打电话。那是位于纽约市边远自治区的一家小医院。接电话的是一个名叫科普?德安赫洛的急诊室内科医生。</p> <p>“是的。”他说，“我想我曾见过。”</p> <p>“你能描述一下吗？”</p> <p>“死者是个女子，名叫——她叫什么来着？——我看一下病例，你别挂。”</p> <p>“好了。”德安赫洛继续说道，电话里传来了翻动纸张的声音。“她叫彭妮。周二她在急诊室中死亡。”</p> <p>“谁是她的主治医师？”</p> <p>“我。我签署的死亡证明书。很明显她产生了头晕现象。她有高血压病史。她正在服用降压药。35岁。抽烟。有人打了911——是她的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>。彭妮和她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>住在一起。她突然开始发作。急救护士把她送到这里。她的心肺停止了跳动，我们无法使之复苏。因为她具有高血压病史，我们认为她肯定是发生了颅内出血或梗塞。我觉得她是脑部出血。她瞳孔的颜色是棕色的——膨胀而且固定不动。她的尸体已被焚化。”</p> <p>“你有没有进行脑部检查？”</p> <p>“没有。我们根本不能使她安稳下来。她处于临死前的极度痛苦中。她的脊柱一直向后弯，变得非常僵硬。当时的情景给我留下了深刻的印象。护士们都被吓坏了。我也是。我从没见过类似的情况。她的脸扭在一起，完全变了形。她从担架上滚到地面。腿直直地伸着。头向后仰。她的脊柱处于极度紧张的状态之中。她开始对着空气乱咬。护士们都害怕被她咬到。然后，她开始咬自己的舌头，几乎要把它咬掉。另外，她好像还咬掉了自己右手的几个手指。”</p> <p>“我的天哪！她什么时候咬的啊？”</p> <p>“入院之前。那位年老的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>已经——呃——语无伦次了。一个咬掉自己手指的病人。我以前从未见过。”</p> <p>“你们进行尸体解剖了吗？”</p> <p>“没有。”</p> <p>“为什么不呢，像这样一个病例？”</p> <p>他停顿了一下。“这是一家盈利性医院。”他说。</p> <p>“你的意思是？”</p> <p>“尸体解剖？在盈利性医院里？谁为解剖付钱？健康维持组织是绝对不会为解剖付钱的。我们总是尽量不做尸体解剖。”</p> <p>“那你们就是总是尽量不去了解病人发生的病情了，德安赫洛先生？”</p> <p>“我不想对这点进行争论，奥斯汀博士。我们没有做尸体解剖，行了吗？”</p> <p>“我要是能看看她的脑部组织就好了。你有样本吗？”</p> <p>“我们只是进行了血液、脊椎和一些实验室测试。我们没有组织样本，因为没有对尸体进行解剖，这点已经告诉过你了。”</p> <p>“你能在明天之前把结果告诉我吗？”</p> <p>“当然可以。我很乐意。”</p> <p>“你在死亡证明书上写的是什么？”</p> <p>“脑血管破裂。脑中风。”他停了一下，“你觉得这个会传染吗？”</p> <p>“我不能肯定这是什么。她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的地址和电话号码是什么？”</p>