<p>　　七</p> <p>　　“我知道你们中大多数人都结了婚，”西莉亚说，眼睛看着面前清一色的男人面孔，“因此你们知道我们妇女是怎么回事。我们往往模模糊糊、思想混乱，有时把事情都忘得一干二净。”</p> <p>　　“你可不是这样的，精明的姑娘，”靠近前排有人轻声说了一句，西莉亚笑了一下，接着往下讲。</p> <p>　　“我已经忘记的事情之一就是，今天我可以讲多久。我有个模糊的印象，仿佛有人提起过，十到十五分钟。不过我不可能记对，是吗？不管怎么说，这样短的时间，哪个妇女能让五百个男人都熟悉她呢？”</p> <p>　　场内一片大笑声。会议厅后面，一个带有浓重中西部口音的人说，“你想占用我多少时间就占用多少，姑娘！”继之而来的是更多的哄笑、怪声怪气的口哨，还有人叫道，“我也一样！”“要说多久就多久吧，小妮子！”</p> <p>　　在讲台上，西莉亚朝面前的扩音器凑近了一些，回答说，“谢谢大家！</p> <p>　　我本希望有人会这样说的。”她避开萨姆·霍索恩的目光，他隔着几个座位目不转睛地看着她。</p> <p>　　那天早些时候，正是萨姆跟西莉亚说过，“在销售会议的开头时，人人都兴高采烈。因此第一天的会议主要是打气。我们要把所有人的情绪鼓动起来——告诉到会的那些在外工作的人：他们干得多么出色，费尔丁-罗思是怎样第一流装备的医药公司，我们有这样一支销售队伍是多么高兴等等。然后，在第二天、第三天，才谈严肃一些的事情。”</p> <p>　　“我是‘打气’的一部分吗？”西莉亚当时问道，她已从会议日程表上知道她将在第一天下午的会议上发言。</p> <p>　　“当然是，为什么不是？你是我们唯一的女推销员，许多家伙都听说过你，他们都希望能碰上点一新耳目的事。”</p> <p>　　西莉亚说，“我一定尽力不使他们失望。”</p> <p>　　这时，她和萨姆刚在沃尔多夫饭店与公司的其他人进过早餐，正在派克大街上漫步。一小时以后，销售会议就要开了。他们一边也在享受四月之晨的那种明媚阳光。清新的微风吹拂着曼哈顿，派克大街中间的林荫道上，密集的郁金香和黄水仙宣告春天已经到来。林荫道两旁则和往常一样，是那喧闹的、并排行驶并川流不息的各种车辆。人行道上，是匆匆忙忙赶着去办公室上班的人潮，他们不时从慢慢溜达的萨姆和西莉亚身边绕向前去。</p> <p>　　西莉亚是当天清晨驱车从新泽西州赶来的，将要在沃尔多夫饭店住两个晚上。她为了这次出席会议，在衣着上颇费了一番心思。她穿的是新定做的一套藏青色西服，配上白色褶边短外罩。西莉亚知道自己这样打扮很好看，既有办事人的利索劲儿，又有女性的柔美。她还高兴她终于摘掉了她不愿意戴的眼镜：在他们度蜜月时，安德鲁建议她用的无形眼镜，现在已永远成为她生活中的一部分了。</p> <p>　　萨姆忽然说，“你是决意不把你的发言稿给我看了。”</p> <p>　　“哎呀！”她承认说，“看来我忘记了。”</p> <p>　　萨姆把声音提高到超过车辆的喧闹声。“可能别人会认为你忘了。但我不会，因为我知道，你几乎什么事也不会忘记的。”</p> <p>　　西莉亚刚要作答，他用手势制止了。“你用不着解释。我知道你和我手下其他干活的人不同，就是说，你按你自己的方式处理事情，而且到目前为止，你做的事情多半都做对了。但我还是要提醒你一声，西莉亚——不要过了头。不要把谨慎小心太不当回事；不要由于想揽下太多的事或一步登天而前功尽弃。就这些。”</p> <p>　　他们转过身，在绿灯时穿过了派克大街，往回朝沃尔多夫饭店走去。一路上西莉亚没说话，一直在思索。她想：她今天下午要说的话是否会过头呢？</p> <p>　　此刻，会议已在进行，在沃尔多夫的阿斯特大厅里，面对费尔丁-罗思的整个销售大军，西莉亚意识到，她即将知道是否过头的答案了。</p> <p>　　听众多半是推销员——新药推销员——加上他们的主管人和各地区的经理。这些人来自总公司在各地的分支机构；这些机构天南地北，比如阿拉斯加，佛罗里达，夏威夷，加利福尼亚，南、北达科他，得克萨斯，新墨西哥，缅因，还有处于这些州之间的一些地方。对许多人来说，这是两年中他们与总公司领导人唯一的一次接触机会。这几天用来表示友好的同事情谊，激发干劲，灌输新思想，讲解新药品，对有些人来说，甚至用来重新唤起他们的事业心和献身精神。这里还存在一种对于酒色的亢奋情绪——无论什么地方，无论什么行业，只要开的是销售会议，总免不了有这一套。</p> <p>　　“约我来讲话时，”西莉亚对听众说，“曾建议我谈谈作为女新药推销员的体会，现在我准备照办。当时还提醒我不要谈什么严肃的或容易引起争论的事情。这一点我觉得难以办到。我们都知道，制药这一行是严肃的事业。</p> <p>　　我们是卖治病救人药品的大医药公司的成员。因此我们应当严肃，我也打算这么做。另外我还认为，我们这些在第一线推销药品的人应该做到坦率、诚实，必要的时候应该做到在互相之间展开批评。”</p> <p>　　西莉亚发言时，她不仅注意大多数听众——各地的推销员，也注意坐在前两排保留座位上的二十来个特殊听众：费尔丁-罗思公司的高层领导人——</p> <p>　　董事长、总经理、常务副总经理、管销售的副总经理，还有十来个其他人。</p> <p>　　萨姆·霍索恩就在这十来个人当中，他那将近秃光了的头顶像灯塔似的显眼。</p> <p>　　伊莱·坎珀唐坐在前排正中，这符合他总经理兼行政总裁的身分。他身边坐着董事长弗洛伊德·范霍顿。范霍顿现在已年迈体衰，不过正是他十年前领导并发展了这家医药公司。目前尽管他仍有很大势力，但他的职责主要只限于主持董事会。</p> <p>　　“我用‘批评’这个词，”西莉亚对着扩音器说，“尽管你们中有些人可能不喜欢，这却是我要做的。理由很简单。我要对会议做出一点积极的贡献，而不只是来起装饰作用。我要说的一切，也并不超出给我的讲题范围，这已印在会议日程表上：‘一个妇女对新药推销的看法’。”</p> <p>　　现在她抓住他们的注意力了，她心中有了底。会场很安静，人人都在听。</p> <p>　　这是她原先担心的事——她能否抓住听众的注意力。今天上午西莉亚从派克大街回来，进入那烟雾弥漫、喧闹无比、挤满推销人员的休息室，这时她感到有点紧张，这是她同意在会上发言以来第一次这样。虽说没表露出来，她心里却承认，费尔丁-罗思的销售工作会议主要是男人的天下，至少目前是这样。他们到这里来，无非是互相友好地拍拍背，开些粗野的<a href="/Book?Bookes=%e7%8e%a9%e7%ac%91">玩笑</a>，无缘无故地哄笑。这印象都是由于他们千篇一律的交谈造成的。西莉亚原在数“好久不见！”今天究竟听见多少次，后来数不过来了。大家都说“好久不见！”</p> <p>　　犹如这是一句刚发明的新奇寒暄话。</p> <p>　　“和你们一样，”她继续说，“我非常关心我们为之工作的这个公司，也非常关心我们是其一份子的制药行业。这两者过去做了很多好事，将来还要做更多的好事。但也有些事做得不对，非常不对，特别是在推销新药方面。</p> <p>　　我想根据我个人的看法谈一谈，哪些事做错了，我们怎样才能做得好些。”</p> <p>　　西莉亚扫了一眼前两排的高层人士，她发现有几张脸不大自在，有一两个人烦躁不安。非常明显，她刚才说的话出乎他们意外。她把目光转向别处，转向大厅里的其他部分。</p> <p>　　“今天上午进这会场以前，还有下午进场以前，我们大家都看到了挂着的大幅标语以及陈列台上写着的罗特洛霉素。它是一种了不起的药物，是医药上的一个重大突破。拿我来说，我就因为卖这药而感到自豪。”</p> <p>　　出现了掌声和欢呼声，西莉亚停了一下。在休息室里，展出了十几种费尔丁-罗思的重要产品，西莉亚选准了罗特洛霉素，因为这药和她本人有许多联系。</p> <p>　　“如果谁从那药的陈列台上取出一本小册子——你们中有些人已经这样做了——他就会看到我丈夫写的罗特洛霉素的用法。我丈夫是内科医生，医学博士。他用过这药以及其他一些药，用得很称心。但也有用得不称心的药，对于向他吹嘘那些药的推销员他也不称心。并不是他一个人这样，其他医生也和他有同感。根据写给我的报告来看，这样的医生太多了。正是制药行业的这一方面，可以而且应当加以改变。”</p> <p>　　西莉亚意识到她已踏上艰难险阻的道路，她直视听众，小心翼翼地遣词用字。</p> <p>　　“根据我丈夫当内科医生的体会，他对我说，他在心里把到他那里去的新药推销员分为三类：第一类，能如实介绍他们公司的药品，有害的副作用他们也讲；第二类，对他们要推销的药品知之甚少，说不出什么名堂；第三类，为使医生开处方时用他们要推销的药品，他们信口胡说，甚至蓄意撒谎。</p> <p>　　“我真想说，这三类中的第一类人——既了解情况又诚实的新药推销员——是大多数，而另外两类人是少数。可惜事实并非如此。第二类和第三类的人数远比第一类的人数多。这就意味着，从掌握药品全面而准确的情况来说，我们推销新药的工作<a href="/Book?Bookes=%e8%b4%a8%e9%87%8f">质量</a>还很低，这情况适用于所有制药公司，也包括我们公司。”</p> <p>　　现在西莉亚看到，不仅前排领导露出大惊失色的迹象，他们后面的人也一样。在一连串哼哼唧唧的不满声中，有人高喊道，“喂，到底要干什么？”</p> <p>　　她早料到会有这样的反应，这是她预计自己所冒风险的一部分。她镇静地接着讲下去，声音清晰、坚定。</p> <p>　　“我知道你们心里有两个疑问。第一，‘她怎么会知道这些事情的，她有证据吗？’第二，‘为什么现在提出这种问题？因为现在我们正快快活活、舒舒服服，不愿意听扫兴的事情。’”</p> <p>　　听众中又一个声音冒了出来。“你他妈的猜对了，我们想问的就是这个！”</p> <p>　　“你们是该这么问！”西莉亚立即回了一句。“而且你们有权要求我回答，我是要回答的。”</p> <p>　　“你最好快回答！”</p> <p>　　今天西莉亚还在一件事上冒了风险，她指望，不管对她的话反应如何，总要让她把话讲完。这一关看来已过去了。前两排的领导尽管不高兴地皱着眉头，却没有人站起身行使权力打断她的话。</p> <p>　　“我知道我所说情况的一个原因就是，”西莉亚声明，“我本来也是第二类人中的一个，对药品知之甚少。因为当我去向医生推销药品时，受过的训练不够。事实上，我几乎没受过什么训练。说到这点，我讲一段经历给你们听。”</p> <p>　　她描述了那一次遭遇——度蜜月时，她曾讲给安德鲁听过——北普拉特市一个内科医生骂她只有“浅薄的知识”，粗暴地把她撵出了诊所。她讲得很动听，会场又一次安静下来，大家都在听。她时而看见这里有人点点头，时而听见那里有人低声称是。西莉亚猜想，会场上许多人大概有过和她相同的碰得鼻青眼肿的遭遇。</p> <p>　　“那医生是对的，”她接着说。“我对新药的知识很少，可说没有资格去向高水平的内科医生作推销宣传。虽然在我去推销以前，本应该有人告诉我一些与新药有关的知识。”</p> <p>　　她把手伸向后面的桌子，举起一个文件夹。</p> <p>　　“刚才我提到，医生们为我写的关于新药推销人员提供假情况的报告。在我为费尔丁-罗思推销药品将近四年以来，我积累了不少这样的报告，全在这里。我来摘念几个例子。”</p> <p>　　西莉亚从文件夹里抽出一张纸。“你们都知道，我们有一种处方用的药叫作帕纳尔通。它是治疗高血压的特效药，也是费尔丁-罗思的畅销药。但是在风湿病或糖尿病患者的身上，绝对不能使用。如果用了是危险的；说明书上写有这两类病人忌用。可是……我们公司的新药推销员曾经向新泽西州的四位医生、内布拉斯加州的两位医生保证，这药适用于所有病人，包括患有上述两种病的高血压病人。如果你们想知道，六位医生的名字我都有。当然，这还只是我认识的医生。很明显，事实上不止这几个人，或许有很多很多。</p> <p>　　“我提到的医生中，有两位在听到错误的介绍以后，检查核实了一下，发现了错误。另两位医生却深信不疑，给兼患糖尿病的高血压患者开了帕纳尔通。有些人病情变得极为严重，其中一个几乎死去，虽然最后治好了。”</p> <p>　　西莉亚很快从文件夹中又抽出一张纸。“和我们公司竞争的一家公司有一种抗生素——氯霉素，也是第一流的好药，但只适用于严重感染的情况，因为它可能产生的副作用包括毁坏性甚至致命的血液病。可是——我也有姓名、时间、地点——这家公司的新药推销员向医生们保证氯霉素毫无副作用……”</p> <p>　　西莉亚讲完了氯霉素，接着说，“现在回头再来谈谈费尔丁-罗思……”</p> <p>　　她越讲下去，不利的确证越多。</p> <p>　　“我还可以往下讲，”隔了一会儿西莉亚说，“但我不讲了，因为文件夹就在这里供我们公司的任何人查阅。现在我可要回答第二个问题了：为什么今天我要提出这问题？</p> <p>　　“我提出这问题是因为用别的方式不能引起注意。去年以来，我曾试过请总公司的人听听我的想法，看看我积累的资料。没有人愿意。我得出一个深刻的印象，我搜集的全是坏消息，没人要听。”</p> <p>　　现在西莉亚眼睛向下盯着前两排的领导人。“或许有人会说，我今天所做的事是一意孤行，甚至是愚蠢的。说不定是这样。不过我想说明，我这样做出自我的坚强信念和深切关心——对我们的公司，对我们的制药界，对两者的声誉。</p> <p>　　“声誉正在遭到玷污，但我们没采取多少措施，也可以说根本没采取措施去挽回它。我们中大多数人都知道，国会正在为制药行业举行听证会，这些听证会对我们不利，但看来制药界没什么人重视这事。不过，应该重视。</p> <p>　　报纸已把各种批评意见登在突出地位；很快公众舆论就会强烈要求改革。我认为，除非我们自己主动来改善推销现状，挽回声誉；否则就会由政府代我们来做——用我们谁也不会喜欢的方式，而且那方式将对我们大家都不利。</p> <p>　　“最后，综上所述，我恳请我们这家公司带头——第一，制定推销新药的道德准则；第二，拟出一个训练和提高我们这些新药推销人员的方案。我把自己的想法整理了一下，搞了个方案，”西莉亚停了一会儿，微笑着说。</p> <p>　　“如果谁感兴趣，这也在文件夹里。”</p> <p>　　她结束时说，“谢谢大家，再见。”</p> <p>　　西莉亚收起讲稿，准备离开讲台时，有轻轻的几下掌声，但几乎马上就停了下来，看来听众里没什么人准备响应。显然，大多数人都等着前两排那些领导人有什么暗示，可那里既没有掌声，脸上也都是不赞成的神情。董事长看来很生气——他对伊莱·坎珀唐低声而激动地在说什么；费尔丁-罗思的总经理一边听一边频频点头。</p> <p>　　新提升上来的管销售的副总经理是个纽约人，名叫欧文·格雷格森。这时他走近她。格雷格森强壮有力，运动员一般的体格，平时和蔼可亲，大家都喜欢他。但这回怒目圆睁，满脸通红。“年轻的女人，”他高声说，“你刚才恶语伤人、大胆放肆、走了邪路；你所谓的事实全不可信。你会后悔的。</p> <p>　　你的问题有待处理，但此刻，我命令你马上离开会议现场，不准再来。”</p> <p>　　“先生，”西莉亚说，“至少也请你看一眼我带来的那些材——”</p> <p>　　“我什么也不要看！”格雷格森的大嗓门整个会场都听得见。“滚出去！”</p> <p>　　“格雷格森先生，再见。”西莉亚说。她转身朝一个出口走去。她步子平稳，头昂得高高的。心想，待会儿有的是时间去后悔，说不定要懊恼万分；此时此刻，在男人的集会上，她可不愿意他们看到她弱者似的败退下去。不过，她内心深处还是承认，她是失败了。当然她原先也知道可能发生这种情况，但她是希望不要发生的。对西莉亚说来，她所描绘的错误是如此鲜明突出，改革是如此刻不容缓；竟然别人会在这一切都明摆着的事实面前否定她的意见，真叫她难以理解。</p> <p>　　但人家就是否定她了。几乎可以肯定费尔丁-罗思的推销员是当不成了，或者很快就当不成了。可惜呀！萨姆·霍索恩可能会说她不该不听他的告诫——想一步登天而做过了头。安德鲁也曾提醒过她——那是在他们度完蜜月返回的途中，她告诉他说要搜集资料，搜集医生们为她写的报告的时候。她记得安德鲁的原话：“你揽的这副担子可不轻，冒的风险也不小。”他说得多么对呀！但是，这牵涉到一个原则问题，她自己决不自欺欺人。西莉亚老早就下定决心，在这一点上永不动摇。她上学时念过的《<a href="/Book?Bookes=%e5%93%88%e5%a7%86%e9%9b%b7%e7%89%b9">哈姆雷特</a>》上，那句话是怎么说的？“这点最重要：对你自己要忠实……”为了这一点你可付出了代价。有时还是很昂贵的代价。</p> <p>　　穿过会议厅时，在那些还坐着的男人中间，她感到有几个人向她投来了同情的目光。在受到这么些批评之后，还有人同情她，这可没有料到。倒不是说，现在就会使情况有什么改变。</p> <p>　　“请等一下！”</p> <p>　　忽然，不知从什么地方，扩音器里传出来很响亮的声音，把她吓了一跳。</p> <p>　　“乔丹太太，你等一下，好吗？”</p> <p>　　西莉亚犹豫了一会儿，当声音重复一遍时她才站住了，“乔丹太太，等一下！”</p> <p>　　转过身来，她吃惊地发现，声音原来是萨姆·霍索恩的。萨姆已经离开座位走上讲台，正俯身对着话筒。其他人也都大吃一惊。听得见欧文·格雷格森在喊，“萨姆……干吗？”</p> <p>　　萨姆往后抹了一下头，在台上强光灯的照耀下，他的秃顶更显得亮了；每当他思考问题时，他就不自觉地要这样抹自己的头。他那棱角分明的脸很严肃。“欧文，在乔丹太太离开会场之前，我想说句话，而且让大家都听见，行吗？”</p> <p>　　西莉亚不知道他要讲什么。当然萨姆不至于把他们今天早晨的谈话以及他的警告抛出来，以表示他也赞成撵她。这不像萨姆的性格。但是野心对人会有奇怪的影响。有没有可能萨姆以为，这时也来说上两句，会使在场的大人物们赏识他呢？</p> <p>　　眼望着讲台，销售部副总经理急躁地问，“你要说什么？”</p> <p>　　“我这就说，”萨姆凑近话筒，这时，鸦雀无声的会场又能听到他的声音了。“欧文，我想你可以这么说，我站在这里，要你把我也算进去。”</p> <p>　　“算到哪一边去？”这一次是伊莱·坎珀唐提的问题，现在他也站起来了。</p> <p>　　萨姆·霍索恩脸对着费尔丁-罗思的总经理，同时又朝话筒凑近了些。“算到乔丹太太那边去，伊莱。我承认——即使看来别人都不愿意承认——她说的全是事实。我们大家全都清清楚楚，尽管都在装胡涂。”</p> <p>　　会场里静得可怕。只听得见外面偶尔传进来的轻微声音——远处车辆驶过的声响；厨房里玻璃器皿的碰撞声；外边走廊里传来的低幽说话声。看起来，似乎人人都生了根似地一动不动，唯恐稍一动弹就会漏听一个字。萨姆在一片沉寂中继续说下去。</p> <p>　　“我还想把下面一点也公开说出来，我真希望我能有这份机智和道德力量，来发表乔丹太太刚才发表的那篇讲话。我还有话。”</p> <p>　　欧文·格雷格森打断了他。“你不觉得你已经说得够多了吗？”</p> <p>　　“让他把话说完，”伊莱·坎珀唐命令道。“把一切全亮出来也好。”</p> <p>　　销售部副总经理不吭声了。</p> <p>　　“我特别要说的是，”萨姆·霍索恩接着说，“我同意她的看法：如果我们的企业自己不改进，人家将会通过立法强迫我们改进。而且，那些法律将会对我们有许多限制约束，远不如我们采纳刚才听到的建议好——自己在内部整顿一番。</p> <p>　　“最后，关于乔丹太太我要说两句。事实证明她对我们公司已经做过几次大的贡献。照我看来，她刚才又这样做了一次。所以，如果我们竟然以这种方式让她离开这间屋子，我们就都是眼光短浅的大傻瓜。”</p> <p>　　西莉亚几乎不敢相信她所听见的话。她为自己曾怀疑过萨姆的意图而感到一阵羞愧。她意识到，他刚才所做的，是拿他自己的工作、他的抱负以及他在费尔丁-罗思的大好前程为她冒险。</p> <p>　　可怕的沉寂仍持续着。大家都有同感：这是一个高度戏剧性的时刻，在这时刻，看来谁也不知道下面将发生什么事。</p> <p>　　伊莱·坎珀唐最先行动起来。他回到董事长身旁的座位上，两位领导人低声地开始了第二次紧急谈话。这一次是坎珀唐说得多些——似乎力图说服对方——而年长的范霍顿在听。起初董事长坚决地摇头，接着似乎缓和了一些，最后耸耸肩膀。坎珀唐向欧文·格雷格森点头示意，叫他也参加进来。</p> <p>　　既然高层领导显然就要做出决定，其他人就等着，不过这时整个会场到处都在嗡嗡地互相交谈。</p> <p>　　副总经理离开另外两人，刚一登上讲台，嗡嗡声顿时变小了。格雷格森从萨姆·霍索恩那里接过话筒，后者回到下面的座位上。格雷格森扫视了一下全场一张张好奇的面孔，卖关子地故意先不说话，接着竟然满面春风地笑了起来。</p> <p>　　“不管你们可能对我们的销售工作会议有什么看法，”他大声说，“我们从来都向你们保证：会议决不会枯燥。”</p> <p>　　这句话讲得恰到好处，会场上响起一阵赞赏的大笑声，连脸色阴郁的范霍顿也笑了。</p> <p>　　“我们的董事长和总经理委派我，”格雷格森说，“我也委派我自己来声明，刚才可能我们都仓促地、甚至不明智地做了一件事。”又是一笑，一停顿，此位销售部门的负责人这才接着讲下去。</p> <p>　　“多年以前，我还是个小男孩，偶尔闯了祸时——这种事男孩都免不了——我<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>教导我说，‘欧文，要是你做了蠢事需要向人道歉，那就做个堂堂正正的男子汉，大大方方地向人道歉。’我那亲爱的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>已经去世了，愿她的灵魂得到安息。可是我仿佛能听见她的声音在说，‘欧文，我的孩子，现在是你道歉的时候了。’”</p> <p>　　在一边看着和听着的西莉亚想道：格雷格森很有风度。很明显，提拔他当销售部门的决策人物并非偶然。</p> <p>　　她感到他正指着她。“乔丹太太，请到这里来。你也来，萨姆。”</p> <p>　　当他们三人都站到讲台上时——西莉亚昏昏然的，简直不能相信——格雷格森说，“乔丹太太，我提到我要道歉的，现在我向你道歉。不管怎样，我们会郑重考虑你提的建议的。现在请把你的文件夹让我来拿着吧。”</p> <p>　　格雷格森转向听众说，“我想你们刚才都亲眼看到一个例证，说明我们公司为什么是个了不起的公司，而且将会是……”</p> <p>　　他后面的话淹没在一片掌声和欢呼声中。过不多久，公司领导人和其他人围着西莉亚，纷纷和她握手，向她致贺。</p> <p>　　“你为什么要冒这个险？”萨姆·霍索恩问道。</p> <p>　　“如果这就是冒险，”西莉亚回答说，“那你又为的什么呢？”</p> <p>　　这两人的对话发生在一个星期以后。那天西莉亚和安德鲁应邀到霍索恩夫妇家去做客。晚餐证明了莉莲·霍索恩的烹饪术很高明。就餐时他们回避销售会议的话题，说些别的事情。早几天，俄国人宣称他们击落了一架U-2飞机，俘获了驾驶员加里·鲍尔斯。莫斯科指控飞机和驾驶员都在进行间谍活动。美国开始否认这指控，但艾森豪威尔总统很快就红着脸承认，这是事实。霍索恩夫妇和乔丹夫妇一致认为，大多数美国人都感到难堪。</p> <p>　　在英国，女王的妹妹玛格丽特公主和一个职业摄影师安东尼·阿姆斯特朗-琼斯结了婚。人们惊得目瞪口呆，没完没了地说三道四。据报纸描绘，婚礼是在一种“狂欢的气氛”中举行的。人们都在问：这婚姻会降低英国女王的威信吗？安德鲁斩钉截铁地说，不会。</p> <p>　　晚餐后，他们听埃尔维斯·普雷斯利新灌的一张流行歌曲唱片《名望与财富》。普雷斯利在美国陆军待了一年后又重操旧业。他停唱一年并没影响他受欢迎的程度。两位妇女喜欢听《名望与财富》。两位男人不喜欢。</p> <p>　　最后，在霍索恩夫妇那宽敞而布置高雅的起居室里，大家喝起了白兰地。</p> <p>　　这时，萨姆先说起了这件事，毫不拐弯抹角地说起了他们人人心中所想的事情。</p> <p>　　在回答西莉亚的问题时，他说，“当我在你之后登上那讲台时，可能我就是忍不住要在戏剧性的场面中亮亮相。”</p> <p>　　她反对说，“你心里明白，远不是那么回事儿。”</p> <p>　　“我们都明白，”安德鲁插话了。此刻他靠在一张很舒服的单人沙发上，品尝着白兰地，白天他接诊了许多病人（到他们诊所来的病人增加得很快），因此疲惫不堪。“萨姆，你把一切都豁出去了，冒的险远比西莉亚的大。”</p> <p>　　“当然，我很感激——”西莉亚开始说，但萨姆打断了她的话。</p> <p>　　“你用不着谢我。如果你要知道事情的真相，那就是：当时我觉得自己在经受考验。”他转脸对安德鲁说，“你妻子比起那天会场上所有的其他人来，表现得更加尊重事实，更有胆量。我不愿意低于她这两方面的水平。”</p> <p>　　萨姆朝西莉亚笑着说；“特别是，你还指望跟着我在费尔丁-罗思步步高升哩！”</p> <p>　　“你知道了？”</p> <p>　　“我告诉他的，”莉莲·霍索恩说。“请原谅我没有信守诺言，西莉亚。因为萨姆和我之间没有不能交谈的秘密。”</p> <p>　　“我有一个秘密，”萨姆说；“是关于西莉亚的。”其余三人好奇地盯着他看时，他接着说，“她不会再当新药推销员了。”</p> <p>　　安德鲁轻声笑道，“你终于把她解雇了吗？”</p> <p>　　“没有，我提拔她。我们公司要成立一个推销业务训练部，就像西莉亚所建议的那样。她参加筹备工作——将任命她为副主任。”</p> <p>　　“好哇！”莉莲举起酒杯。“那些男人总算还讲道理。我愿为这干杯。”</p> <p>　　“如果一切公平合理，”萨姆说，“西莉亚本该当上主任的。但公司里有的人接受不了。现在还接受不了。顺便说一句，这项任命将于明天宣布。”</p> <p>　　安德鲁站起身，走到西莉亚面前来吻她。“我真替你高兴，亲爱的。你应该得到提拔。”</p> <p>　　西莉亚对他们三人说，“我可并没有感到什么不自在。谢谢你，萨姆，我就安心当个‘副’的。”她微笑着加了一句，“眼下当当吧。”</p> <p>　　两个穿睡衣的小家伙嬉笑着跑进起居室，把他们的谈话打断了。跑在前面的是一岁八个月的莉萨，活泼又喜欢寻根问底。安德鲁和西莉亚把她带来，以为早已把她打发睡觉去了。她后面是朱丽叶，霍索恩夫妇四岁的独生女。</p> <p>　　前阵子莉莲曾向西莉亚吐露，医生们建议她不能再生小孩了，所以她和萨姆非常宠爱朱丽叶。朱丽叶聪明伶俐，看得出并不娇气。显然，两个小女孩互相做伴，玩得兴高采烈。</p> <p>　　莉萨一下子就投入她父亲的怀抱中。她咯咯地笑着告诉安德鲁，“朱丽叶追我。”</p> <p>　　莉莲站起身来。“我要追你们两个。马上回去睡觉。”在一片笑声和尖叫声中，三个人朝朱丽叶卧室的方向走得没影儿了。</p> <p>　　莉莲返回后，西莉亚说，“刚才的一切使我想起一件事。不久以后，我在新岗位上可能需要离开一段时间。萨姆，看来我又怀小孩了。”</p> <p>　　“今天是宣布好消息的晚上，”莉莲说。“幸而还剩下一些酒，我们还可以为西莉亚有喜再干上一杯。”西莉亚认为，这位妇女的声音略带妒意。</p>