<p>　　当张走近前来的时候，毛突然对身边的一个人大笑着说：“不要羡慕那些马。”他可能回忆起自己的部下没少吃不时作为补给的马肉。</p> <p>　　张对这次会面作了不同的描述：“我一看见他们，立即下马，跑过去和他们拥抱握手。”</p> <p>　　一位亲毛的军官回忆说：“张国焘在他的三十名随从的陪伴下骑马而来，就象演员登台演出一样。朱德和毛跑上前去迎接他，他却在原地等着，甚至没有往前走半步。”</p> <p>　　情形就是这样。可以肯定地说，毛和张彼此对对方和对方的部队都存疑虑。</p> <p>　　当天晚上，毛、张和其他主要人物一起共餐。张以一个失宠者的留心注意到饭桌上没有进行任何严肃的谈话，他回忆说。“他们甚至没有兴趣听我介绍四方面军的情况。”</p> <p>　　足智多谋的毛以很少的交谈使笨拙的张感到烦躁不安。他自已是一个喜欢吃辣椒的人，因此吹嘘说，喜欢吃辣椒与成为一名革命者是有联系的。张可能并不喜欢吃辣椒，他的回忆录中有一个产生分歧时无趣的镜头：“毛遭到了博古的反驳……他不喜欢吃辣椒。”</p> <p>　　如果说这是长征中的最低点的话，却有其原因。两支部队企图融合在一起，各有自己的特点、经历和目的。几个月的时间，终于出现了问题：性格的冲突、惯常的骄纵、穷苦<a href="/Book?Bookes=%e5%a3%ab%e5%85%b5">士兵</a>对未来的美梦。</p> <p>　　毛和张各自以自己的方式统率军队，而且谁也不想失去对自己军队的控制权。</p> <p>　　为了未来，毛希望继续北上以便抗日；张则更愿意呆在西部积蓄力量，因为他对这里已较熟悉了。</p> <p>　　8月份，政治局在毛儿盖召开了重要会议。这一地区的居：民主要是藏族，毛住在一家藏民的家里。这是一栋两层的木制房子，一层喂养牲畜，二层住人。政治局会议在一个喇嘛寺里举行。</p> <p>　　毛显然得到了大多数人的支持，但是，张统率着红军中最精良的部队，因此达成了妥协，两支部队分别向北迸发。</p> <p>　　但是，在执行这一决议时出了问题。毛张关系的恶化使张找到了借口——地形恶劣——不再向北而是掉头向西。毛则率领部队从四川西部骤然向北，好象是害怕张的部队会从后面向他的人发起突然袭击。不管怎么说，象他一生中许多关键的时刻一样，在毛儿盖发生的事使毛处于生涯中最危急紧要的关头。他终究不能与张国焘抗衡。</p> <p>　　令人费解的是，朱德这时是随张一起向西而没有和毛一起向北，由此也可以看出分裂的严重性。毛在这种转折关头一定产生过动摇，他后来说朱德是在枪口的威逼下才这样做的。张则坚持说朱德和他在一起是他自己的意愿，因为他不满毛以军事<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%a9%e6%89%8d">天才</a>自负。</p> <p>　　真理在两者之间。</p> <p>　　朱当时的动机是复杂的，在以后的岁月中，他拒绝谈及此事似乎可以证明这一点。原因之一可能是他认为自己是四川人，希望留在他自己的天地里。另外，也可能是对毛的专横的工作方法的一种报复。</p> <p>　　但是，朱真正关，心的或许是分裂本身。他可能是分兵北上这一妥协政策的制造者，．他之所以决定随张国焘向西，作为一种策略，可以防止第一和第四方面军的火并。</p> <p>　　总之，一年以后，朱德与张国焘一起到了毛所在的延安，从此对张很少作什么评论。</p> <p>　　除非这一出戏是毛故意安排的，但是又不象。毛在从毛儿盖继续北上的艰难跋涉中，身心一定都遭受折磨。</p> <p>　　在甘肃过大草地是长征中最恐怖的日子。泥潭、饥饿、当地居民(回族)的敌视骄横和对毛的一系列政策的不明了，使毛丧失了上千名战士。回族女首领对汉人深怀敌意，她威胁说，任何给红军提供帮助的人都将被开水活活地烫死。*</p> <p>　　红军不得不为求得食物而第一次杀人(不然，他们只能吃松果、蘑菇和青草)。毛后来说：“这是我们唯一的外债，有一天我们一定要偿还当时不得不从藏民那里拿走的给养。”◎没有材料证明他们这样做了。</p> <p>　　毛奇怪的谈论或许是尖刻的嘲讽，五十年代，中华人民共和国政府对西藏的一些措施做法，或许应该与1935年藏民对毛的做法经历有关。</p> <p>　　长征一拐就要结束了。毛的部队在越过六盘山之后到达陕西，共产党领导下的一支小部队已经在那里，徐海东欢迎这批穿着破衣烂衫的幸存者。**走向前去平静地问道：“你是海东同志吗?”他果然就是。长征的恐怖和壮烈就此结束——</p> <p>　　*此段失实。——校注</p> <p>　　**这支队伍从三十年代早期开创的江西苏区出发到达陕西，与陕西革命力量汇合。陕西革命力量是在十六名陕西青年领导下，由二十年代的农民运动发展而来的。1926年在广州农民运动讲习所，毛曾教过这十六位青年。</p> <p>　　在时而酷热时而严寒的恶劣气候条件下，毛跨越了二十四条河，翻过了十八座山。等他到达西北黄土高原时，术他的一年之前离开江西的<a href="/Book?Bookes=%e5%a3%ab%e5%85%b5">士兵</a>只剩下了10％。</p> <p>　　在那个激动人心的时刻，毛只说了句：“谢谢你不辞劳苦地来接我们。”那天晚上，他平生第一次睡在黄土窑洞里。</p> <p>　　长征将毛“造就”为一个把思想和行动结合在一起的人，将他推至于中国最有希望的政治领袖的地位边缘。而且给他提供了一支钢铁般的队伍，他们一直和他站在一起，直到六十年代的“文化大革命”。</p> <p>　　的确，长征曾是一场大退却，⑤而且直到1935年底，共产党的命运还是前途未卜。然而，长征具有深远的影响，红军走过的路程相当于美国东西跨度的两倍。毛之于中国犹如摩西率领以色列人走出埃及。把一个由不同成份组成的群体加以锻造，使之变成一种对自己事业深信不疑的强有力的运动。</p> <p>　　长征还有宣传的功绩。一年时间经过了有两亿人口的居住区，战士们不停地宣传他们的事业。毛坚持认为，一夜的休息不可能干别的，但至少有时间教农民写六个字：“打土豪，分田地。”</p> <p>　　长征者都象是预言家，每一英勇的创新举动似乎都证明了明天的社会主义中国的到来。</p> <p>　　一切崭新的社会制度都是起源于理想——资本主义的初始阶段也不例外——共产主义中国就诞生于长征的汗水、鲜血和冰雪之中，它激发了战士们对新社会的渴望，也培养了他们的使命感。毛泽东曾是他那个时代的摩西。</p> <p>　　没有年轻战士的勇敢顽强，长征不可能取得成功，这些理想主义者只有这一条路可走。运气也是一个因素，贵州和云南的军阀如果来真格儿的，会把红军一举粉碎。第三个不可缺少的条件是毛的魄力和手腕。</p> <p>　　*黄土高原是中国若干世纪水土流失形成的贫瘠黄土地，有的地方现已形成戈壁沙漠。——校注</p> <p>　　毛在领导长征时充分显示了他的政治<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%a9%e6%89%8d">天才</a>。在他看来，共产党的首要任务是领导中国人民抵抗日本的侵略。这一事业使“毛主义”的所有成份结合成一个相互关联的整体，正是因为这个整体，提出了西北才是目的地，提出了江西惨败后共产党继续存在下去的理由。它把共产党从宗派主义的牢笼中解放出来。在千百万还不知道马克思主义为何物的中国人民眼中，他们成了爱国者。</p> <p>　　毛占据中国共产党的最高职位不是单纯凭借他的组织才能，不是莫斯科的恩赐，也不是因为他创造性地运用了马克思主义。他的崛起是因为他有持之以恒的目标和坚韧不拔的意志，因为他把一些简单的心理和社会真理付诸行动。</p> <p>　　思想观的程式化是以后的事情，是毛有时间对之作深入思考的结果。</p> <p>　　现在，毛已将中国共产党扎根于自己的国土，他对中国的了解比对任何别的事物都更充分，这使他能够做28个布尔什维克不可能做到的事：使中国革命真正地成为中国革命。</p> <p>　　在离陕西还有几天路程的六盘山上，毛写了一首展望未来的词：</p> <p>　　天高云淡，</p> <p>　　望断南飞雁。</p> <p>　　不到长城非好汉，</p> <p>　　屈指行程二万。</p> <p>　　六盘山上高峰，</p> <p>　　红旗漫卷西风。</p> <p>　　今日长缨在手，</p> <p>　　何时缚住苍龙?</p> <p>　　“苍龙”是七合星以里东星座的名称，在毛的词中系指日本。*抵抗日本人的侵略确实是以后十年压倒一切的任务，长征的结束只是这一任务的开始。</p>