黄昏，落日的余光照着御苑中一排松树的顶端，有风，树枝摇晃着，落日的余光也摇晃着。
一辆小巧的宫车从白石的甬道上徐徐地行来，过了一座小桥，就到达通天宫的南侧门前。
宫车直入门内，由四名内廷的内侍接替推送车辆。
车上，端坐着大周女皇帝武曌。
女皇帝微笑着，以手势制止宫车，接着，她低声说：“我想下来走走。”
于是，两名内侍扶了女皇帝缓缓地下了宫车——女皇帝的行动很迂缓，跨上阶石的时候，脚步是滞重的。
——这是龙钟，每一个人都无法避免这一个阶段，自然界的一日，有黄昏日落，人的一生，也必然有暮年。龙钟，是暮年所必有的征象。
可是，在通天宫的侍从们，却以为女皇帝的龙钟只是暂时的现象，女皇帝病了三个月啊！现在，是大病初愈的景光，并不是真正的老……至于女皇帝本身，也如此地相信。她以为再过几天，自己又会回复健朗的。为着表示自己的体力在恢复中，因此，她要走走。
通天宫南殿的长廊上，已点上了灯，在落日黄昏，灯光是黯淡的，显然，与夕阳的色泽也不调和。她看了一眼，皱皱眉，但并未表示意见。
于是，她的侍从女官上官婉儿迎了出来，恭敬地行礼。
“陛下，控鹤监全体供奉都在恭候圣驾。”
女皇帝现出清新的微笑，继续向内走。
于是控鹤监张易之率头供奉张昌宗、吉顼、田归道、李迥秀、薛稷等人出迎，高呼万岁。
南殿的帘帷都已放下，殿内，灯烛辉煌。女皇帝笑容满面，悠悠地向张易之说：
“三个月来，我第一次参加夜宴。”
“圣驾康复了，以后，可以时时召宴群臣！”张易之机械地回答——平时，他在女皇帝面前是活泼的，今夜，他显然有拘谨和不安的倾向。
女皇帝到殿中的软榻上坐了下来，就婉儿递送上来的水杯中饮了一口水。
“陛下，臣还安排了几位宾客！”张易之近似期期艾艾地奏告。
“宾客？”帝望诧异地皱皱眉，“是南衙的吗？”
“是嗣皇帝、相王、太平公主、驸马都尉——”张易之机械地报告出来。
“唔，”女皇武瞥了他一眼，虽然感到意外，却并无愠怒之意，淡淡地接上一句，“这怎么会是宾客呢？成了我的家宴啦。”
“庆祝陛下康复，理应如此，再者，自庐陵王召入承统，尚未与陛下宴会。”张易之终于定心了，平和地说，“还有相王……”
“那就要他们进来吧。”
于是，张易之目视身旁的弟弟，张昌宗躬身退后三步，旋转身，命内侍开启通向邻室的门户。
太平公主率先走了出来，到女皇帝身前跪下，亲昵地，仍然与过去一样带些儿稚气地叫出：“妈妈，陛下——”
接着，女皇帝的两个儿子，一前一后走了进来，拘谨地向女皇帝行礼。
——在三个月以后，女皇帝做了一件其实没有意义，但却是朝廷耆旧所喜欢的事体，那是将安置在房州的庐陵王召回，再度为嗣君。而将原来的嗣君李旦，徙降为相王。这两人，都是她的亲生儿子，耆旧们应该有所爱惜的，可是，由于高宗皇帝升遐之时，先立李哲，再降为庐陵王，人们便有莫名其妙的怀旧心情，而同情庐陵王，希望庐陵王复位。女皇帝认为这是荒悖的，不予理睬。可是，狄仁杰却劝请在这种并无实际意义的问题上让步。同时，张易之、张昌宗兄弟也向女皇帝作同样的请求——他们兄弟，在最近一年中，竭力结好狄仁杰，希望在外廷建立奥援，以图自存。因此，有不少事，他们在女皇帝身边呼应狄仁杰。
这样，大周皇朝以狄仁杰为核心，建立了一个新的势力，狄仁杰引进了一班有才干的人，如苏味道、李峤、张柬之、姚元崇、桓彦范、敬晖等，洛阳人说：“天下桃李，尽在狄门。”而这一个集团，一方面效忠女皇，另外一方面，也隐隐地制压武氏集团。
一年来，由狄仁杰的集团执政，贤明清简，和过去的严酷，是有很大的距离的，而女皇帝似乎也有意由法家转入儒家，她非但容忍这样做，而且还鼓励狄仁杰如此地做。这一年间，大周皇朝安定平和，而今夜的宴会，张易之敢于邀嗣君和相王等人参加，也因于这一年间的仁政。
女皇帝看着两个儿子，忽然想起了鹦鹉折翅的故事，她低喟着问：“你们兄弟身体好？”
“谢陛下，我们安好。”
于是，女皇帝示意他们就坐，再转而问太平公主：“阿珠你怎么也悄悄地到来？”
“我陪驸马都尉呀，也让陛下感到意外。”她说着，让驸马都尉武攸暨上前行礼。
女皇帝看着驸马都尉，泛起了另外一种感慨——那是她武家子侄辈，而今夜的宴会，只有他一人是属于武氏的。她忽然觉得张氏兄弟和武氏似乎也不能和平相处。于是，她又想起了武承嗣的死，那是三个月以前的事，她在病床上获得武承嗣的死讯，当时，感慨极多。那并不是因承嗣之死的本事，而是怵目于同时代的宗族凋落，而反映及自己的老衰。现在，这一项感情虽然平复了，可是，她于见着驸马都尉时，却感慨于武氏宗族不够强大，武氏，在各方面都不及李氏啊！由于这一转念，她回顾婉儿，徐徐地说：
“今天是家宴，你着人把三思也找来。”
盛筵未开，内侍先献上小食和酒，四名杂技伎人在殿中表演着技艺。接着，由舞伎表演柘枝舞。直到武三思到来时，才正式开筵。
武三思进来时，带了一个不幸的消息给女皇帝，他悄悄地奏告：
“陛下，狄仁杰的病况，下午已经转变，生命濒危。”
她感到震动，但在一瞬之间，就安定下来，徐徐说：
“不必公开这消息，他身体的底子好，我相信他会好转的。”她说着，随即转向婉儿，依然抑低了声音，“你派奚官局丞带两名太医去诊视狄仁杰，听说，狄仁杰病重了。”她再稍顿，又说：“他病倒没有几天呀！”
“是的，今天好像是卧病的第九天。”
“唔，但愿他能够好。少掉这样一位助手，对我是非常不幸的！”女皇帝掩抑自己的感情，静静地说下去，“婉儿，你再通知奚官局丞，带几名内侍去，有什么事，就来奏告。”
由于狄仁杰的病讯，女皇帝的情绪转变了。一个强项的人，在生命存亡的边缘上那种软弱的情感，使她对任何光景都有着恋惜。
她游目看眼前人，儿子、女儿、女婿、侄儿，以及自己的情人，会聚一堂，似乎是融洽的、煦和的。可是，人在脆弱的时候，就会有无常之感。她想：“这样的聚首，能有多久呢？”她又想：“时间随人事变化，如果自己如武承嗣那样死去，或如狄仁杰那样病危，这些人，是不是还能如此刻那样和煦相处呢？”
——这种感情上的负担，是过去所无的，但在此刻，一桩桩一件件，鱼贯地进入了她的脑海，她时时皱眉……
“陛下有什么不适意吗？”张昌宗凑近来，悄声问。
“没有什么！”她的声音低弱，而且拖得很长，同时，目光也长时间停留在张昌宗的脸上。
——张昌宗正在生命的好时光，他的面颊是鲜嫩的，武曌联想到控鹤监的供奉们日常闲话：
——“六郎面似莲花！”
——“莲花面似六郎！”
这两句话，第一句以张昌宗比莲花，亦即张昌宗不如莲花；但第二句，以莲花比张昌宗，那是莲花不及昌宗了——在控鹤监中的供奉，都呼张昌宗为六郎的。
在缥缈中，女皇帝伸出手，摩挲张昌宗的面颊，同时，她悠悠地说出：
“莲花面似六郎！”
“陛下。”张昌宗的面颊泛红了，轻悄地叫了一声，那是暗示，当着女皇帝儿女之前，不可放肆。
可是，武曌却肆无忌惮，这些年来，她倚老卖老，对自己和情夫之间的种种，毫不掩藏。当年，将镜殿公开给狄仁杰，也就是这样的心情。
“六郎面似莲花！”女皇帝的手依然没有停止活动，“两者都好……”
她在飘逸中，可是，就在那样嫟腻的时候，无常之感也一样会侵袭进来，她联想到自己老死之后，面如莲花的六郎也将飘零啊。
偶然的意动，她拿起筷子，击着铜盘。
咚地一声，宴会中所有的人都把视线集中到女皇帝的身上，同时，乐工的管弦也戛然中止。
女皇帝低声吩咐婉儿，要乐工及歌舞伎回避。
——这是有大事宣布的前奏，众人肃然静待。
倏忽间，满殿寂静。
“我老了！”女皇帝庄穆地接下去，“我的希望在你们身上，但愿将来——你们都好。”她顿歇着，缓慢地，但也有力地接下去，“团结互助，这是生存的条件。”
于是，由皇嗣李哲率领，群人都排站在女皇帝身边，张易之和张昌宗则仍留在女皇帝身边，那是由于他们并非皇族，但是，武曌却做了一个手势，命他们两人也排入面前的队中。
“今夜的宴会是偶然的，但是，我希望能好景常驻——”女皇帝稍顿，再接下去，“你们都结成兄弟，在我面前誓天地！将来，你们同祸福共休咎。”
群人向女皇帝下拜，然后，转身向外，向天叩拜，默念祷誓。
“你们共饮一杯！”女皇帝欣然说。
群人以第一杯酒敬祝女皇帝万寿，第二杯酒互饮互祝。
这是一个不成文的仪式，但是，武曌却因此而感到安慰，她以为，她这一个仪式就能保证将来的和好。
聪明人，有时也会做出幼稚和愚的事来的，武曌就是如此。她是政治家，她懂得政治上各式各样的谋略，她深知政治只有利害而无道义。可是，在这一刻，她却因面前这一班人同祸福休咎的誓言而感到兴奋和安慰，她以为这将是可靠的。当众宣布的友好誓言，将保证下一代的团结共存。
于是，她在奋扬欣快中，满斟一杯酒，和子侄与情人饮尽，她有着如释重负的神气，缓缓地向众人说：“我们的艰难日子已经过去了，今后，我们只要循轨而行，不会再有乱子的。”
“皇帝万岁！”武三思捧着酒杯拜下去。
于是，群人跟着他高呼万岁，以及豪畅地饮酒。
于是，婉儿悄悄吩咐内侍，传入乐班，并奏大乐。
那是庆典举行时的乐奏，调子是庄穆奋扬的，女皇帝面颊上有被酒的红晕，但在乐声起时，她就端正地坐着，领受大乐。
现在，她以为是自己一生中最高峰阶段。内与外的问题，逐一解决了，经历过一条崎岖的道路，如今，走上平坦的大路了；如今，她清楚地看到未来了！未来，是光芒四射的。
大乐奏完了，女皇帝将自己面前一杯酒递给婉儿，以一杯赐酒来酬庸长期侍候自己的女官，接着，她再吩咐赏赐乐工和歌伎。
就在这兴高采烈的时候，掖庭令与奚官局丞同时请谒，他们奏告：
“同平章事狄仁杰病殁——”
女皇帝怔怔地看着掖庭令，适才的兴奋和欢乐，使得她忘了病危的狄仁杰，此时讣告到来，在心理上，她疑惑和惊讶，一时不知所措。
于是，奚官局丞再奏告顾视狄仁杰的情形。
“狄平章遗言……”女皇帝在悲痛的空茫中询问。
“狄公遗表将由哲嗣地官员外郎狄光嗣奉呈，至于狄公临终遗言，只有八个字，由侍臣录下。”奚官局丞庄肃地接下去道，“狄公弥留时，反复不断念着‘国泰昂安，皇帝康乐’，其余未有所闻。”
“嗯。”武曌已从惊疑与怔忡中醒了过来，对逝老的哀悼，使她泪凝于睫，沉沉地说：“唉，天夺国老——我希望他多活几年，想不到仁杰会先我而逝。”她的声音哽咽了，在她个人的思念中，是希望狄仁杰活着，自己百年终届之际，托于后事。
怎料年纪比她小的狄仁杰竟先逝了，此刻，她的心境是复杂的。
同样，张易之兄弟，也有空虚的感觉。在过去一年中，他们交结狄仁杰，做为外援。他们把自己的未来，联系在狄仁杰的身上，现在，这一项希望落空了。
“罢宴——撤乐！”女皇帝低黯地说。
通天宫的南殿夜宴散了。
女皇帝回入长生殿时，颓乏不堪，和衣倒在床上，好像睡着了。婉儿仅为她除了鞋，守在旁边。
不久，张易之兄弟进来，婉儿做了一个手势，要他们退到帷外，自己也跟了出去，低声说：“让陛下歇歇！狄平章的故世，很使陛下心痛——”
“哦！”张易之沉吟，“朝堂上，大约会有变了，不知谁接替狄老的位置。”
“现在很难说——”
“婉儿，今天的晚宴，陛下要我们誓天的时候，把另外几个人漏掉了，我看，他们会妒忌不满……”张易之低嗟着，“吉顼、田归道他们，一定会不满我们兄弟。”
“他们不应该不满的啊——皇上今天的表示，将你们两人的身分说得明明白白，吉顼他们的身分，怎能参与誓天呢？”
张易之微喟着，没有再表示意见。他们三人就在帷外熏笼边倚坐着养神。有四名宫女负责帐内外守望，不久，女皇帝传召婉儿入内寝。
女皇帝已经换上了睡袍，命婉儿陪自己同睡。
“他们还在外面侍候陛下。”婉儿口中的他们，是指张易之和昌宗兄弟。
“要他们去睡吧，时候不早了。”
内寝，炉香袅袅，铜壶滴漏发出清晰的微声，女皇帝虽然很疲倦，却无法入寐，她断断续续地和婉儿说话——那都是与才故世的狄仁杰有关的。
“婉儿——”她悠悠地透出一口气，“也许，你会知道我对仁杰的私心！”
“我猜测，陛下在暗中欢喜着他，但又不愿意逾越朋友的关系。”婉儿机敏地回答。
“不错。”武曌又是一声微喟，“你以为他会知道我的心事吗？看他平时的态度，你觉得……”
“陛下，狄仁杰不会是愚的呀。”
女皇帝长长地叹了一口气，没有再往下说。
长夜漫漫，宫苑中巡逻内侍的脚步声，也传入了内寝。
“陛下睡一歇——”婉儿低声说。
她打了一个呵欠，似乎想睡，但是，她又要说话……
“婉儿，你想，追谥仁杰什么好？”
“我想，这要问问朝臣，由张柬之、姚元崇他们来拟具。”
“我不想借手这些人。”她从私情的观点为出发。
“陛下——”婉儿委婉地叫了一声，那像是感慨于女皇帝对死者的一份柔情。
于是，两人都存着温柔的心，合上眼皮，似养神，又似入睡。铜壶滴漏的声音似乎提高了，好像，那声音是催促长夜快些行走，好像，那声音是催促生命走向终极的目的地。
在宫廷中，每一个人都习惯于铜壶滴漏的，可是，在今夜，女皇帝却觉得这声音是扰乱的，她烦躁，她甚至想起身，将铜壶击碎。
这是郁勃的思想，但是，她在烦躁中朦胧了——幻觉，鱼贯地进入她朦胧的意识。
她看到狄仁杰，冠带飘摇地走来——狄仁杰虽然老，但并不龙钟，他步履很稳，很健，也很可爱。
她于朦胧中叫出：“狄卿……”
于是，她被自己发出的声音所吵醒了。
于是，她叹息，为逝去的朋友，也为自己。
铜壶漏尽了，一名侍女及时扭开了第二把铜壶——外面，此时有更鼓的声响发出。
“婉儿！”女皇帝徐徐地坐起来，“我们去看看——”
婉儿揉着眼，茫然看着女皇帝——
“这时候准备，到仁杰家中，怕也天明了。”武曌说着，就跨下床来，命侍女取水和为自己理妆。
女皇帝理妆的时间，越来越长了，现在，晨妆的时间会在半个时辰以上，她先用白玉蘸着水珠粉，轻轻地摩擦面部的皮肤，然后再敷干粉、胭脂、画眉、点唇，她依靠这些来掩盖面部年月的褶皱。
她很细心，也很有耐心地从事化妆，将生命的时间消耗在化妆中……
在晨光熹微中，左右执金吾领着骑兵和仪仗队开道，羽林军两百人拱卫着女皇帝，离开了宫城，向同平章事狄仁杰的家中去。
女皇帝去了结她最后的心愿。
在她的一生中，识拔了不少有才干的人，出将入相，但是，那许多人中，与她具有朋友情谊的，只有狄仁杰一个，而且，外臣中进入镜殿的，也只有狄仁杰一个。
当天，女皇帝追赠故同平章狄仁杰文昌右相，谥曰文惠。
也在当天，女皇帝在通天宫下了一道特别制敕，封闭人间巧思杰构的镜殿——那是由追思狄仁杰而作为的，她记得狄仁杰曾经讲过镜殿之弊。
大周皇朝的历史，在狄仁杰故世时，告了一个段落，狄仁杰创造的祥和，不久就消歇了。