<p>　　熟睡一个钟头后，瑞特一睁开眼就又忙个没完。他直截了当地吩咐罗斯玛丽和<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>别靠近蝴蝶湖。他在湖边搭了一座高台，供明天演讲和工人庆祝会用。“工人见了女人在场可不喜欢路。”他对妹妹微笑道，“我当然不想让妈妈问我为什么准你去学那些生动有趣的词汇。”</p> <p>　　应瑞特的要求，罗斯玛丽带着<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>去逛野草丛生的花园。花园小径虽已开辟，但没铺碎石，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>的裙摆很快便被地上的尘土弄脏了。这里跟塔拉简直南辕北辙，连土壤都不一样。小径和尘土不是红色的，她觉得似乎离谱。这里的草木长得也很茂盛，有许多种植物都没见过。在她这个高地人眼中看来，未免也长得太茂盛了些。</p> <p>　　可是瑞特的妹妹对巴特勒家农场的热爱，使<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>大为吃惊。咳，罗斯玛丽对这块土地的感受，竟像我对塔拉一样。也许到头来我跟她合得来。</p> <p>　　罗斯玛丽没留意<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>正在苦苦寻找着两人的共同点，她沉溺于她失去的天堂——战前的邓莫尔码头农场里。“这里叫‘隐藏的花园’，因为小径两旁的高大树篱挡住了视线，往往不知不觉就在花园里了。</p> <p>　　小时候每到洗澡的时间，我就躲到这里来。家里的佣人对我可好呢，他们故意在树篱间四处翻找，翻来覆去嚷着根本找不到我。我当时自以为好聪明。每当黑妈妈跌跌撞撞走进园门来，看见我也总是装出一副大吃一惊的神情……我非常爱她。”</p> <p>　　“我以前也有个黑妈妈，她——”</p> <p>　　罗斯玛丽兀自继续说着。“顺着这条小径走下去，就是明镜池，池里有过黑天鹅和白天鹅。瑞特说等池里的芦苇和水藻清除干净后，也许天鹅会再回来。看到那个灌木丛没有？那其实是一座岛，是造来供天鹅筑巢的。不用说，岛上长满草，在非筑巢季节，就不时修剪；原先还有一座白色大理石造的微型希腊神庙。也许在水藻里可以发现一些残片。很多人都怕天鹅。天鹅的硬嘴和翅膀伤人可厉害呢。可是我们家的天鹅在小天鹅离巢后，还常常让我下水陪着一起嘻水呢。妈妈常常坐在池边的长椅上念《丑小鸭》给我听。等我学会认字后，就换我念给天鹅听……“这条小径通往玫瑰园，在五月的花季，在几英里外的河上，还没到码头，就可以闻到玫瑰花香。可是若碰到雨天，门窗紧闭，满屋子摆着的玫瑰花那股香味反而教人作呕……“河边有一株大橡树，树上有间巢屋。瑞特小时候盖的。后来给拉斯玩了。我常一个人带着书和几片果酱饼干爬到上面，一待就是好几个小时。那儿比爸爸请木匠替我做的玩具屋好玩多了。我的玩具屋搞得太讲究了，不但铺了地毯，家具也是按我的个子大小做的，还有茶具。</p> <p>　　洋娃娃……</p> <p>　　“从这边走。那边是柏树沼地，也许还看得到鳄鱼。天气这么暖和，鳄鱼不见得在冬眠了。”</p> <p>　　“不了，谢谢，”<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>说。“我的腿好疼。我想到那块大石头上坐一会儿。”</p> <p>　　大石头原来是一尊古装少女雕像的基座，雕像已被毁坏，推倒在地。<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>在荆棘丛中看得见雕像沾污的脸部。她其实不是走累了，而是对罗斯玛丽感到厌烦了。她当然也根本不想去看什么鳄鱼。她背心晒着暖洋洋的太阳坐着回想刚刚所看到的一切。邓莫尔码头农场逐渐在她脑海里浮现了。她觉得，这里和塔拉没有一丝儿相像之处。这里的生活规模和方式，她一无所知。难怪查尔斯顿人素有自以为<a href="/Book?Bookes=%e8%80%81%e5%ad%90">老子</a>天下第一的名声。毕竟他们曾过着帝王般的生活埃尽管阳光暖洋洋，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>却仍感到阵阵寒意。即使瑞特后半辈子日夜劳碌，也绝对无法如愿让这个地方恢复旧观了。因此他势必也拨不出多少时间与她共处。尽管她有种洋葱和甜薯的经验，对她跟他共同生活也没多大帮助。</p> <p>　　罗斯玛丽没见到半条鳄鱼，失望而归。在回庄屋的路上，她又唠唠叨叨讲个不停，念着一串花园的旧名，那些花园如今只是一片野草丛生的荒地而已。她还罗罗唆唆地形容眼前水草遍野的田地上种过的稻米品种，还追忆<a href="/Book?Bookes=%e7%ab%a5%e5%b9%b4">童年</a>的生活，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>听得不胜其烦。“我最讨厌夏天了！”</p> <p>　　罗斯玛丽抱怨道。</p> <p>　　“为什么？”<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>问道。她一向喜爱夏天，每个星期都有宴会，客人络绎不绝，喧喧闹闹，在成熟的棉花田间小路上大喊大叫，策马驰骋。</p> <p>　　罗斯玛丽的回答一扫<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>在心中作祟的疑虑。她听了才知道<a href="/Book?Bookes=%e4%bd%8e%e5%9c%b0">低地</a>区的夏季是城市季。沼泽地流行热病，瘴气，白人得了病就会送命。</p> <p>　　因此到了五月中旬就纷纷离开农场，搬到城里暂住，到十月下旬降了初霜时才回来。</p> <p>　　说到头来，原来瑞特有时间陪她呢！再加上还有将近两个月的社交季节。他总得到那儿护送他<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>、妹妹——还有她。假如一年里他能陪她七个月，剩下的五个月，她将很乐意让他去玩他的花，她甚至还可以趁机熟悉他那些山茶花的品种名称。</p> <p>　　那是什么？<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>诧异地盯着眼前巨大的白色石雕，看起来有点像站在大箱子上的天使。</p> <p>　　“哦！那是我们家的墓园，”罗斯玛丽说。“一个半世纪以来的巴特勒家祖先，全都整整齐齐地排列在那儿。我将来死了也要埋在那里。</p> <p>　　北佬打掉了天使的翅膀，不过他们还算有良心，没打扰死者。听说他们在有些地方，还挖坟偷盗珠宝。”</p> <p>　　身为爱尔兰移民的女儿，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>深被墓园的亘古的气氛所震慑。</p> <p>　　世世代代，绵延不绝，阿门。怪不得瑞特曾说过：“我要回到一个根深蒂固的地方。”但直到现在她才明白那句话。<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>为他所失去的感到难过，也<a href="/Book?Bookes=%e5%ab%89%e5%a6%92">嫉妒</a>自己从未有过这个。</p> <p>　　“走吧！<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>，你怎么站着不动了呢！我们快回屋啦，你不见得累得连这么点路都走不动吧。”</p> <p>　　<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>想起了刚才为什么同意陪罗斯玛丽逛花园。“我一点都不累！”她硬说，“我们该去捡一些松枝或其他好看的东西，把屋子装饰得漂亮一点。毕竟要过年了嘛！”</p> <p>　　“好主意。松枝可以去臭。旧马厩附近的树林里有许多松树，还有冬青。”</p> <p>　　还有槲寄生，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>内心默默说道。她对除夕子夜的欢庆仪式可不抱侥幸心情。</p> <p>　　“好极了！”瑞特一进屋便说。湖边的台总算搭好了，还张挂了许多红、白、蓝的布幔。“很有节日的气氛，正适合请客。”</p> <p>　　“请什么客？”<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>问。</p> <p>　　“我请佃户来家里。这可以让他们有备受重视的感觉，但愿他们灌饱了劣质威士忌，明天醒不了，没精神跟这儿的黑人吵架。晚上你跟罗斯玛丽、潘西都呆在楼上。八成有人粗野胡来。”</p> <p>　　<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>站在卧室窗边，观赏夜空里大放异彩的烟火。庆祝新年的烟火，从午夜放到凌晨一点。她很后悔没有待在市区。明天轮到黑人庆祝，她又得被软禁一整天，而等星期六回到查尔斯顿，可能来不及梳洗赶赴舞会了。</p> <p>　　而且瑞特根本没有吻她。</p> <p>　　接连好几天，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>重新焕发起往昔那段美好时光的兴奋心情，尽情玩乐。她是大美人儿，不但场场舞会有大批男人簇拥围绕，而且每每一踏进舞厅，跳舞卡也是一下子就填满了名字，她那些老掉牙的调情游戏，还是照样教男人们艳羡不已。一心只想着上次舞会受到的恭维，想着下一次舞会该梳什么发型，时光仿佛又倒流到十六岁。</p> <p>　　但是过没多久，这种刺激性就变得乏味了！她已不是十六岁的小姑娘，也不想跟那串献殷勤的男人鬼混。她要瑞特！但是挽回他的希望已愈来愈渺茫。瑞特恪守两人交易内明定的义务：在舞会中殷勤待她，每逢他俩在屋里，有外人在场总是对她体贴备至。然而她相信，他一定时时盯着日历，数着还要多少<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%a9%e6%89%8d">天才</a>能脱离苦海。<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>开始感到恐慌，万一失去他，她该怎么办？</p> <p>　　恐慌往往煽起了怒火。汤米·柯柏成了她出气的对象。一看脸色就知道这小伙子很崇拜瑞特，总是跟在瑞特身边转；更教<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>气愤的是，瑞特也很喜欢这个小伙子，还送他一艘小帆船做圣诞礼物，教他操帆驾船。二楼打牌室有一副漂亮的铜制望远镜，下午要是瑞特与汤姆出去，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>一有空，就会跑上楼，用望远镜来监视他们的行踪。她的妒意就像用自己的舌尖去顶一颗痛牙，可她就是无法叫自己停止折磨自己。这不公平！他们自由自在，像只小鸟，嘻嘻哈哈，玩得起劲，还在水上飞掠而过。为什么就不带我去乘船？从邓莫尔码头农场回来后，我就已经爱上了航行。我更爱乘着柯柏那小子的小帆船去航行。唉！</p> <p>　　这条船那么灵活，行动那么快速，那么轻盈，那么……那么快乐！</p> <p>　　幸好<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>下午很少有空闲时间待在家里接近望远镜。虽然晚宴和舞会是社交季节的主要活动，但仍有不少事情要忙。专心打惠斯特牌的继续在赌；埃莉诺小姐的南部邦联之家委员会多次开会，商讨为学校筹募基金买书，修补屋顶突然出现的裂缝；而且不断出去拜客，也不断在家会客。<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>忙得眼眶凹陷，累得面无血色。</p> <p>　　要是妒忌的人是瑞特不是她，她就算再累再忙都值得。但是瑞特对她招到众xx交赞，似乎视若无睹。更糟的是，根本没兴趣。</p> <p>　　她得引起瑞特注意，让他在乎！她决定从几十名爱慕者中挑出一名。要比瑞特英凯…年轻……有钱。一定得让瑞特妒意大发。</p> <p>　　老天啊！她的样子活脱像个鬼！她赶紧浓妆艳抹，装出一副最纯洁天真的表情，准备寻找猎物。</p> <p>　　米德尔顿·考特尼长得高大，面清目秀，露出邪气的微笑时，一双灰眼睛耷拉着眼皮，两排牙齿洁白异常。他是<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>眼中老于世故的花花公子缩影。然而最吸引<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>的，是他有一座磷酸矿场，规模比瑞特的矿场大上二十倍。</p> <p>　　当米德尔顿弯腰接过<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>的手时，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>在他手上合起手指。</p> <p>　　米德尔顿抬起头微笑道：“你愿意赏光跟我跳下一只舞吗，巴特勒太太？”</p> <p>　　“考特尼先生，假如你不开口，我可要伤心死了。”</p> <p>　　波尔卡舞曲结束后，<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>打开扇子，这种缓缓展扇的动作是出名的“含情脉脉的挑逗”。她啪塔啪塔地在脸庞附近扇着，故意扇起绿眼珠上方迷人的发丝。“我的天哪！”<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>娇喘道，“如果不呼吸一点新鲜空气，我怕就要昏倒在你怀里了，考特尼先生。可否请你行行好？”<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>挽住他的手臂，斜靠着他，由他护送到窗口的长椅边。</p> <p>　　“哦，考特尼先生，请你坐到我旁边来好吗？否则跟你说话还得仰起头，脖子不扭伤才怪呢。”</p> <p>　　考特尼顿时坐下，而且坐得相当近。“我真不愿害得这样美丽的粉颈受伤，”他说。他的目光缓缓顺着她的颈项，落到酥胸上。他对他们玩的这套把戏，可算是同<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>不相上下的高手。</p> <p>　　<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>故作羞态地低头垂目，佯装不知考特尼在看什么。她先是从睫毛缝里往上一瞟，又赶快垂下眼睑。</p> <p>　　“希望我微不足道的一点点魅力，不至于阻碍你和最得你欢心的女士跳舞，考特尼先生。”</p> <p>　　“那位眼下最得我欢心的女士，就是你所说只有一点点魅力的那一位啊！巴特勒太太。”</p> <p>　　<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>眼睛直勾着他，娇媚地笑着。“说话小心一点，考特尼先生。</p> <p>　　你真要捧得我昏了头啦。”她警告说。</p> <p>　　“我就是要这么做。”他贴近<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>的耳朵低声呢喃，热气直扑她的颈窝。</p> <p>　　他俩之间公开的罗曼史，很快便成了社交季节最热门的话题。他们在每场舞会上共舞的次数……考特尼接过<a href="/Book?Bookes=%e6%96%af%e4%bd%b3%e4%b8%bd">斯佳丽</a>手中的五味酒杯，双唇含着杯沿上她留下的红唇迎…零星偷听到的两人间含沙射影的挖苦话……米德尔顿的妻子伊蒂丝终日愁眉不展，面容一天天苍白憔悴。但没人能够理解瑞特竟然如此沉着。</p> <p>　　他为什么不采取行动？查尔斯顿豆大的社交圈，莫不感到奇怪。</p>