<p>玛丽亚公爵小姐推迟了启程日期。索尼娅、伯爵都很想把娜塔莎替换下来。他们未能办到。他们看得出，只有她才能使她<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>不致陷入疯狂的绝望。娜塔莎在<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>身边守候了三个星期，寸步不离，在她屋内椅子上睡觉，给她喂水，喂饭，不停地和她说话，因为只有她一个人的既温柔又亲切的声音才能使伯爵夫人得到安慰。</p> <p><a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的精神创伤无法医治。彼佳的死亡夺去了她一半的生命。自从获悉彼佳死讯，过了一个月，她才从屋里走出来，她原本是一个精神饱满、热爱生活的才刚刚五十岁的女人，这时却变成了一个半死不活，对生活没有兴趣的老太婆了。而夺去伯爵夫人一半生命的这个创伤，这一新的创伤却唤醒了娜塔莎。</p> <p>由于精神崩溃而造成的心灵创伤，不管这似乎是多么奇怪，恰恰像肉体的创伤一样，在渐渐愈合。而一个很深的伤口愈合之后，就好像是自己渐渐长好了一样，心灵的创作也和肉体创伤一样只能依靠发自内在的生命力医治。</p> <p>娜塔莎的创伤就是这样痊愈的。她想到，她的生命已经终结了。然而，对<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的爱突然证明，生命的本质——爱——</p> <p>仍然活在心中，爱复苏了，于是生命也复苏了。</p> <p>安德烈公爵临终前的那些日子，把娜塔莎和玛丽亚公爵小姐连系在一起。新的不幸使她们之间更加亲近。玛利亚公爵小姐推迟了启程日期，在最近三个星期中，她像照顾一个生病的小孩子那样，照料着娜塔莎。娜塔莎在<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的房间里呆了几个星期，这段时间几乎耗尽了她的体力。</p> <p>一天中午，玛丽亚公爵小姐发现娜塔莎冷得直打哆嗦，就把她拉到自己房间，让她躺在自己床上。娜塔莎躺着，但是当玛丽亚公爵小姐放下窗帘要出去时，娜塔莎把她叫到身边。</p> <p>“我不想睡，玛丽，陪我坐一会儿。”</p> <p>“你累了，一定要睡一下。”</p> <p>“不，不。你为什么带我来这里？她会找我的。”</p> <p>“她好多了。她今天说话很正常。”玛丽亚公爵小姐说。</p> <p>娜塔莎躺在床上，借助房间里半阴半暗的光线仔细端详玛丽亚公爵小姐的脸庞。</p> <p>“她像他吗？”娜塔莎想。是的，又像又不像。但是，她是一个特别的、陌生的、全新的、令人难以理解的人。她是爱她的。她的内心又怎样呢？全都好。怎么好法？她是怎么想的？她对我有什么看法？是的，她太好了。</p> <p>“玛莎，”她羞怯地拉住她的一只手，说，“玛莎，你不要以为我很坏。不是吗？玛莎，我是多么爱你啊，让我们做真正、真正的好朋友吧。”</p> <p>娜塔莎拥抱玛丽亚公爵小姐，吻她的手和脸。玛丽亚公爵小姐对娜塔莎表现出的这种感情是又喜又羞。</p> <p>从这一天起，在玛丽亚公爵小姐和娜塔莎之间建立了只有在女人之间才有的亲切的温情的友谊。她们不停地相互亲吻，说着温情的话，大部分时间她们都呆在一块儿。如果有一个外出了，另一个就烦躁不安，赶快紧随其后。</p> <p>她们俩都觉得，俩人在一起比独自一人更和谐。她们之间感情比友谊更强烈：这是一种只有在一起才能生存下去的特殊感情。</p> <p>她们有时一连数小时默不作声；有时已经上了床，才开始谈话，一谈就谈到天亮。她们多半是诉说往事。玛丽亚公爵小姐讲述她的<a href="/Book?Bookes=%e7%ab%a5%e5%b9%b4">童年</a>，她的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>，她的父亲和她的理想；娜塔莎原先不愿过那种虔诚、顺从的生活，不懂得基督教自我牺牲的诗意，而现在她觉得她和玛丽亚公爵小姐被爱联系在一起了，她开始<a href="/Book?Bookes=%e7%88%b1%e7%8e%9b">爱玛</a>丽亚公爵小姐的过去，懂得了她原先不懂的生活的另一面。她自己不愿过那种顺从生活，不信奉基督教的自我牺牲，因为她习惯寻求另外一些欢乐，但是她懂得了而且爱上了对方那种她原先不理解的美德。至于玛丽亚公爵小姐，她听了娜塔莎讲述了<a href="/Book?Bookes=%e7%ab%a5%e5%b9%b4">童年</a>和少年的故事，也发现了她原先不了解的生活的另一个方面，要相信生活，相信生活的乐趣。</p> <p>她们绝口不谈及关于他的一切，她们觉得那些话会破坏在她们心中建立起来的崇高的感情，而这种缄默，竟然令人难以置信地，使她们渐渐地忘记了他。</p> <p>娜塔莎瘦了，脸色苍白，身子太弱，致使大家常谈及她的健康，而她却高兴。然而她有时忽然不仅怕死，而且怕病，怕衰弱，怕失去美貌，她有时细看手臂，瘦得使她惊愕，或者早上照镜子看瘦长的，她觉得可怜的脸。她觉得，应当这样，而又觉得可怕和可悲。</p> <p>一次，她快步上楼，喘不过气，不由得想退回，为了试试体力，看看自己，又往上爬。</p> <p>又一回，她叫杜尼亚莎，声音发抖。她听见了杜尼亚莎的脚步声，她用唱歌的胸音又叫了一声，自己仔细倾听这个声音。</p> <p>她不知道，也不相信，从她心中看来无法穿透的土层中，萌出细嫩的幼芽，一定会生根，以她生气盎然的嫩叶遮盖住她的悲哀，很快就会看不见，觉不出。创伤从内部慢慢愈合。</p> <p>一月底，玛丽亚公爵小姐启程赴莫斯科，伯爵坚持要娜塔莎和她一道前往，以便在莫斯科请医生看病——</p>