世界上的事，只有人们意想不到的，没有它不存在的。孟子的病体，谁都认为必将一蹶不振，然而经过诊治和调养，竟奇迹般地好了起来。公元前305年，当东风浩荡，春回大地，万物复苏的时候，孟子的病症几乎完全消失，又可以兴致勃勃地投于工作了。弟子们尽最大可能控制他的工作量，不使他过于劳累，想方设法分担他的工作，分散他的精力，陪他聊天，逗他开心。一个风和日丽的中午，孟宅庭院内，绿柳托墙，红花闹春；孟门弟子群星拱月般地将夫子围于中间，说说笑笑，好不惬意，好不热闹。万章于说笑中提及当夫子病重期间，大家是怎样忧心如焚。孟子听了哈哈大笑，笑得前合后仰，笑过之后说道：“尔等请放心，为师近期不能死，因为著书的任务尚未完成呢……”
孟子依然是那么开朗，那么健谈，那么乐观，依然是那么废寝忘食。然而他似乎颇有预感，认为眼前这突然病愈，大有回光返照之嫌，必须在这弥留之际，尽快完成三部书的修订和写作。在这一思想的指导下，孟子不再被动地等弟子们提问，而是主动地指导点拨，分析可能存在的问题，未雨绸缪地大讲而特讲，唯恐自己突然离世，弟子们无法继续完成任务。
万章似乎也意识到了这一点，颇不近人情地加紧了提问和请教，师生间的问答继续着。
一日万章问道：“请问交际时该如何存心？”
孟子回答说：“应该存恭敬之心。”
万章问：“俗话说，‘一再拒人馈赠，乃不恭之举。’这是为何？”
“尊贵者有所赐与，自己先想想：‘所赠之物合于义，还是不合于义呢？’想后才接受，颇不恭敬，故不拒绝。”
“不明言拒绝，惟心中却之，心里说，‘这是他掠夺百姓的不义之财呀’，因而婉言谢绝，难道不可以吗？”
“以道与我交往，以礼与我接触，便是孔子，亦不会拒绝他人的馈赠。”
“今有一拦路抢劫的盗贼，也依规矩与我交往，依礼节向我馈赠，这赃物难道亦可接受吗？”
“自然不可！《尚书?康诰》曰：‘杀人劫物，强横不畏死者，天下人无不切齿痛恨之。’此不待教而可诛者。夏、商、周三代相继此法而未改，如今抢劫、杀人者更多，怎么能够接受呢？”
“今之诸侯，其财物全是搜刮民脂民膏而来，与拦路抢劫之不义之财何异？假若他们依礼交际，君子便可接受，请问这又该作何解释呢？”
“汝以为有圣人兴起，对当今之诸侯，将一例看待，全部诛杀，还是先行教育，教而不改者然后诛杀呢？。非己所有而取之，谓之盗，这只是提到原则高度的话。孔子在鲁为官时，鲁人争夺猎物，他亦争夺猎物。争夺猎物犹可，况受人之赐呢？”
“那么，孔子为官，非为行道吗？”
“为着行道。”
“既为行道，为何又来争夺猎物呢？”
“孔子先以文书规定祭祀所需之祭器与祭品，不以四方之食供祭。所夺之猎物原为着祭祀，既不用来供祭，便无所用之，争夺猎物之风必将逐日衰灭。”
“孔子为何不辞官而走呢？”
“孔子为官，先试行之。试行的结果，其主张可行，而君主却不肯行，而后离去，故孔子不曾于同一朝廷停留整三载。孔子为官，有因可行道者，如鲁之季桓子；有因君主礼遇之，如卫灵公；有因国君养贤者，如卫孝公。”
问过交友与交际之道以后，万章又向孟子请教有关知识分子的问题，因为这些都是他编修《尚书》不可回避的问题。
一天，万章请教道：“读书人不像寓公那样依靠诸侯生活，是何道理？”
孟子回答说：“不敢如此。诸侯失其国，然后做寓公托于诸侯，礼也；士托于诸侯，非礼也。”
“君若馈之以粟，则接受否？”
“接受。”
“接受是何道理？”
“君主对于外国侨民，本有周济之责。”
“周济之则接受，赐与之则不接受，是何道理？”
“由于不敢接受之故。”
“不敢接受，又是何道理呢？”
“守门打更者皆有固定之职，故可接受上边之给养。无固定职业而接受上边赐与者，被认为是不恭敬的行为。”
“君馈之，则受之，不知可否经常如此。”
“鲁缪公对于子思，屡次问候，屡次馈以肉物，子思不悦，最后一次竟将来者逐出门去，自己北面稽首而拜曰：‘今日方知君主视伋若狗马而畜养之。’大概缪公从此不再给子思送礼了。喜悦贤人，但却不能重用，又不能依礼供养，可谓悦贤吗？”
“请问夫子，国君怎样做，才算是以礼供养君子呢？”
“先以君命馈之，其必揖拜稽首而受。其后掌仓廪者常送谷米，掌庖厨者常送鱼肉，馈者不以君主旨意，受者亦勿需稽首。子思以为，为受一肉而屡屡礼拜，此非供养君子之法。尧之对于舜，使九子事之，二女妻之，且百官、牛羊、仓廪无不具备，供养舜于畎亩之中，然后举之居于高位，此乃王公尊贤之范例。”
“士不谒见诸侯，是何道理？”
“无职位者，居于城市曰市井之臣，居于乡间曰草莽之臣，皆庶民百姓也。百姓未送贽礼而为臣属者，不敢谒见诸侯，礼也。”
“庶民百姓，召唤其服役，则服役；君欲同其会晤，召之，却不前去谒见，何也？”
“服役，是应该的；往见，是不应该的。且君主为何欲同其会晤呢？”
“因其见多识广，因其品德高尚。”
“倘其果真见多识广，则当尊之以为师。天子不召师，何况是诸侯呢？若因其品德高洁，则吾未闻欲见贤者而召之也。鲁缪公多次往见子思，说道：‘古之千乘之君若向士人交友，则何如？’子思不悦，说道：‘古人之言，是说国君以士为师吧，难道是说同士交友吗？’千乘之君求与士，交友而不可得，何况是召唤呢？齐景公田猎，以旌①召虞人②，虞人不来，景公欲杀之。志士不怕死无葬身之地，弃尸于沟壑；勇士见义勇为，不怕掉脑袋。孔子曾赞扬这位虞人非己应受召之礼而不往也。” “请夫子略谈召人之礼。”
“召虞人用皮冠，召庶人用旃（zhān）③，召士用（qí）④，召大夫用旌。以召大夫之旌召庶人，庶人死不敢往；以召士人之而召庶人，庶人难道敢去吗？何况以召不贤者之礼召贤者呢？欲同贤者会晤，却不肯依规矩礼节行事，犹如请其进家而闭门塞户。义犹大路，礼似大门，惟君子能从此路行走，能由此门出入。《诗》云：‘大道平如砥，直如矢，这是君子所行走的，小人所效法的。’”
“孔子听说有国君之命召唤，不等马车驾好便徒步前往。难道孔子错了吗？”
“孔子当时正在为官，有职务在身，鲁君以其所任之职召唤之。”
……
转眼来到了仲秋八月。这是个成熟的季节，收获的季节，金色的季节。这一年邹鲁大地上风调雨顺，处处五谷丰登，家家仓满廪盈，人人喜挂眉梢。正当千家喜气洋洋，万户欢欣鼓舞，同庆丰收，共抒喜悦的时候，从孟宅传出了更大的喜讯——孟子师徒序《诗》、《书》，作《孟子》胜利完稿。喜讯像一声春雷，响彻齐鲁上空，声震诸侯各国，惊动了诸子百家。人们奔走相告，议论纷纷，更有性急者，登孟门而索书稿，以先睹为快。中秋节的晚上，一轮大如伞盖的明月高悬中天，溶溶如水的月光亲吻着大地，给大地送来了光明与圣洁；抚慰着勤劳的人们，祝福千家安乐，万户团圆。孟宅庭院内，师生济济一堂，欢度佳节，共庆胜利。这里虽没有豪门深宅那样的珍馐美味，更没有王邸侯馆那样的歌舞升平，但这里有仁义，有纯洁，有挚爱，因而酒宴虽薄，却人人喝得尽兴，个个吃得香甜。孟子本来早已滴酒不沾了，特别是患病以来，更是视酒若毒。今天晚上的情况特殊，一是中秋佳节，阖家欢聚，师生团圆，这是八十五年来的第一次；二是序《诗》、《书》，作《孟子》均已取得了圆满的成功，如愿以偿；三是身体业已康复，枯木逢春，因此他不仅要喝，而且还要尽量多喝几杯。孟子本来饮酒海量，为了著书立说，多年来他强迫自己将酒戒掉，这是多么痛苦的折磨呀，如今一旦开戒，又有诸弟子纷纷相劝，饮酒数量可想而知。酒宴过后，师生乘兴或赏月，或谈天，或抚琴，或击筑，或唱歌，或吟诗，或跳舞，或载歌载舞。都是六十开外的老头子了，但却兴奋得蹦蹦跳跳，直闹腾到午夜方散。
为了对孟子著书成功表示祝贺，官吏乡绅们纷纷宴请，孟子应酬不暇。邹穆公不顾年老体迈，专程从峄山之阳赶来因利渠畔，向孟子道喜，并于因利渠畔设戏三天，以示举国欢庆。
九九艳阳天，秋高气爽，巧云如画；金菊向阳，黄花遍地，清香四溢，不是春光，胜似春光。
这一年的节气早，九月上旬，粮入仓，草归垛。年景好，农民们心里踏实，一家老少来年衣食有着，可保温饱，有的还能过上丰衣足食的生活。俗话说，三春不如一秋忙，三秋没有一夏忙，农民经过了春夏秋三季的辛勤忙碌，好不容易熬到这个松闲一点的季节，又逢好年成，囤子里有粮，腰包里有钱，如今有这样一个听戏娱乐的机会，人们怎么能不潮水般地涌向因利渠畔呢？休看这些普通的农民百姓，他们整年累月面朝黄土背朝天，出门麦子谷，进家老婆孩，关心的是栏里的驴，圈里的猪，但对孟子却并不陌生，他们熟悉孟子所创办的子思书院，他们知道孟子的仁政主张对百姓有利，他们了解孟子奔波一生，为民请命，终不得志。现在孟子和他的弟子们又写出了三本书，尽管谁也不知道这书的具体内容是什么，但可以肯定，它是在替百姓说话，对人民有利。既然如此，这样的庆祝活动，怎么能不参加呢？所以这四面八方奔腾的潮水便汇成了欢乐的海洋，因利渠畔从来不曾有过的欢乐的海洋。
不消说，在整个欢庆的日子里，孟子餐餐饮酒，天天赴宴。
事情糟就糟糕在这饮酒上。前次孟子患病，医生的处方在“忌口”一条中，强调绝对戒酒，戒酒不严，将一发而不可收拾，终将因此而丧命。可是他没有讲清楚，是在患病期间戒酒，还是终生戒酒，大家都认为，病已痊愈，早已停药，自然是可以开戒的了。不料弟子们的劝酒敬酒，亲朋们的宴请，国君举行庆典，全都是好心美意办了坏事，铸成了人类历史上的大错。
孟子的旧病复发了，而且在急剧恶化，重去请先前那位医生诊治，当他听说孟子已经大量饮酒时，拒绝了前来诊脉，并料定孟子的寿命顶多还有三个月，须抓紧准备后事。
孟子对自己的病体并不过于悲观。所谓乐观，并非断定自己的病体不久将会康复，而是三本书都已脱稿。他的使命业已完成，死亦可瞑目了。一个人当他走完了自己所应该走的路程，本就该止步休息了，他的心中十分坦然，异常欣慰。他命万章将三本书稿重审一遍，然后让弟子们分头抓紧誊抄，每个弟子人手三册。弟子们多已追随他一生，抛家舍业，别妻离子，四处奔波，八方流浪，凄凄惶惶，终无所获，就以此作为临别的馈赠吧。 万章在审稿时，擅自将夫子所亲撰之《孟轲》一书中的“孟轲”，全都改成了“孟子”，以寄托他对恩师的崇敬感戴之情。
孟子的病体每况愈下，肋下重又疼痛，腹胀，食欲不振，食量大减，四肢乏力，持续发烧，周身黄染，迅速消瘦。不出两月，竟至于腹大如鼓，呼吸困难，难以端坐和平卧，一阵阵恶心呕吐，所吐尽是殷红的血水，稠糊状的黏液，似痰，若脓，类血……
最折磨孟子，使其难以忍受的还是腹疼，钝疼，钻疼，顶疼，绞疼，只疼得他额角滚动着豆粒大的汗珠，浑身热汗淋漓。他紧咬着牙关，不哼一声，下唇被咬破，流淌着血水；脸一阵阵憋得血紫烂青。弟子们都劝他不要这样，哼出声来或许会稍微轻松一些。开始他使劲用手按着肋下，继而将枕头顶到肋下，但都无济于事。他将头使劲抵顶着墙壁，汗水顺着墙壁流淌，把那白石灰墙润湿了一大片。他用头去碰那梆硬的墙壁，额上碰起了一个个血疙瘩。渐渐的，这一切他都无能为力了，因为他心力衰竭，呼吸急促，浑身瘫软，无举臂之力，无昂首之气；他腹胀若牛，前不能合，后不能仰，翻身坐卧都需别人相助。他恶心得更加厉害，呕吐得更加频繁了，但他无力将那喉下的黏液咳上来，常常窒息，将头歪于枕边，血水和黏液顺着嘴角流淌……
先后请过许多医生，服过不少药，均无任何效验。只有那镇疼汤略有缓解作用，待药力消逝，便疼痛如初，而且到了后来，那药已经喂灌不下去了，喝一碗，洒半碗。
弟子们轮番昼夜守候于夫子的病榻前，煎汤熬药，喂水喂饭，端屎接尿，服侍坐卧。孟子的痛苦，孟子的熬煎，弟子们看在眼里，疼在心间，他们多么想为夫子分担病疼，甚至替夫子去死呀，然而这又是万万不可能的事，只能在精神上苦受折磨，那滋味真比钝刀割头还要难以忍受。他们在骂天不公，在咒地不平，夫子一生主仁政，倡善行，尊民、重民、爱民，为民众利益而奔走呼号，如今竟让他患这样的病，受这样的罪，这难道是公平的吗？……这难道就叫做“善有善报”吗？……弟子们这样想着、咒着、骂着，一个个捶胸顿足，泪落霏霏。
孟子的神志一直十分清醒，思维依旧有条不紊。为了安慰弟子们，他常常依在弟子们为他特制的靠榻上，大口大口地喘息着，胸脯剧烈地起伏着，脸上、额上滚动着涔涔的汗珠，坚持着和弟子们说长道短，有时还勉强地微笑着，逗几句趣话。不是健康人安慰病人，而是垂危的夫子在安慰弟子们，这是怎样博大的胸怀，坚强的意志啊！……
一天，弟子们又于孟子的病榻前垂泪不止，孟子艰难地、断断续续地责怪道：“汝辈为何总这样悲伤呢？生老病死乃不可抗拒之自然规律，愚师已活至八十有五，该说的说了，该做的做了，虽不得见仁政之理想变为现实，但有《孟子》一书留存于世，有众高足继承仁政事业，为之奋斗，我死而无憾矣！……”
说完，孟子闭上了双眼，喘息了片刻，又十分吃力地启开眼皮，半天才说道：“久未闻公孙丑之琴音与万章之歌声，何不弹一曲，歌一首，驱逐这满室悲哀呢？……”
公孙丑奉命速调琴弦，万章咳了两声，清了清嗓子，于是一个弹琴伴奏，一个引吭高歌地唱了起来。歌曰：
天浑浑兮地噩噩，天地混沌兮世混浊。
豺狼当道兮横行不义，抢男霸女兮无恶不做。
苛捐重赋兮花天酒地，敲骨吸髓兮纵情淫乐。
衣食无着兮百姓流浪，啼饥号寒兮万户悲歌。
卖儿鬻女兮哀鸿遍野，饿殍满地兮弃尸沟壑。
烽火遍地兮诸侯称霸，南征北战兮你争我夺。
夫妻离散兮情牵魂系，兄弟不见兮死还革裹。
千顷荒芜兮蒿莱丛生，万村萧疏兮雉梁狐窝。
杀人盈城兮白骨纵横，横尸遍地兮血染山河。
茫茫雾海兮灯塔一座，我师子舆兮姓孟名轲。
师承仲尼兮专崇儒家，广育英才兮齐家治国。
力倡仁政兮圣善为本，贵民轻君兮百姓被泽。
制民之产兮耕者有田，取民有制兮税轻赋薄。
尊贤使能兮俊杰在位，卑疏逾越兮惟才是择。
吊民代罪兮解民倒悬，鞭挞霸道兮救民水火。
奔走呼号兮奋斗终生，不逢知遇兮路途坎坷。
冀望未来兮老而发愤，废寝忘食兮著书立说。
圣贤君子兮患此恶疾，饱受煎熬兮苦受折磨。
天不公兮地不平，惩善奖恶兮居心险恶。
苍天啊！你让百姓心寒冷，
若不是万民供奉你，你不过是蒸汽一片兮云几朵。
众弟子合唱：
云雾蒸汽兮障眼目，谁还再郊天拜祭兮敬日月！
万章接着唱道：
大地啊！你让百姓多失望，
若不是万民敬仰你，你不过是黄土几兮山几座。
众弟子合唱：
几黄土兮几座山，谁还再美酒牺牲兮祭山河！
琴声和歌声停止了，孟子欲借琴声和歌声驱逐悲哀气氛的目的并未达到，室内的空气依然异常沉闷，弟子们有的在抽泣，有的在摩拳擦掌，有的在咬牙切齿。惟有孟子很平静，他静静地依在靠榻上，微闭双眼，仿佛痛苦突然消失，病魔不再残酷地折磨着他，他正在甜甜地进入梦乡。是的，此刻孟子心里很欣慰，甚至有些陶醉和幸福。一个人从这世上匆匆走过，他的脚步将到尽头，回首往事，有谁能博得世人的承认、肯定和理解呢？孟子现在是博得了，至少他的弟子们对他是这样，这已经足够了，因而他感到十分欣喜，无限快慰。
孟门弟子没有错，自然、造化，或者说是上天，确实是个可诅咒的家伙，人活在世上，为家庭，为儿孙，为社会，为人类，辛劳奔波一生，到头来却要让疾病折磨而死，这是多么残酷和不公平啊！
孟子患病期间，齐、宋、鲁、滕、梁、任诸国的达官贵人和平民百姓多有来探望者，邹国自然更不消说，大家顾及孟子的病体，均不做过多的打扰，来客由万章和公孙丑等人应酬接待。
俗话说，伏天的雨大，冬天的雪多，入冬以来，铅灰色的天空一直飘着纷纷扬扬的大雪，山河隐形，鸟兽绝迹，整个邹鲁大地堆银铺玉，一片洁白。“瑞雪兆丰年”，往年望着这飘飘的鹅毛大雪，因利渠畔的百姓无不欢欣鼓舞，滋得心中流油。今年不同以往，这堆山成岭的积雪仿佛压在他们的胸口上，既寒彻肌骨，又窒息憋闷，因为他们所尊崇的孟子的疾病随着这飘飘落雪日趋严重，进入冬月，则已病入膏肓，骨瘦如柴了。
邹之人民也像中原各国一样，一进入冬月，便开始忙着筹办冬至庆典了，特别是遇到丰收年景，则更是忙得不可开交。杀猪宰羊，置办牺牲，以祭祀祖宗；买新衣，做新帽，以便打扮得楚楚一新，相互庆贺；买糕点，购果蔬，以便相互馈赠致送，礼尚往来。因为“冬”为终意，此时万物终成，一年即将结束，为庆贺一年平平安安地度过，官府与官府之间，官吏与官吏之间，绅衿之间，百姓之间，均于冬至日举行隆重的庆典，故有“冬节大似年”的谚语。“长到夏至短到冬”，是说从这一天开始，白天越来越长，黑夜越来越短。这一天开始数“九”，天渐渐寒冷起来，从一九到六九立春，到七九河开，八九雁来，九九河里没捞冰，冬去春来，万物复苏。在这一天里，人们绘制《消寒图》，祭祀祖先。因此，冬至这是个很值得张灯结彩隆重庆祝的节日。可是周赧（nǎn）王十年的冬至前夕，邹国百姓，特别是因利渠畔的乡亲们，心是灰的，意是冷的，耳是断的，头是低的，脑袋是耷拉的，谁也没有心思筹备冬至庆典，大家都在为孟子的安危担忧。
常与孟子相伴的弟子们并不觉得孟子的形象有什么异样，多日不见的亲友们来探望则触目惊心，浑身汗然。高大的躯体瘦骨嶙峋，颈项细而长，只剩下了三根青筋，这青筋已经挑不起那硕大的头颅。脸面更是不堪入目，令人心寒——眼凹陷，嘴瘪谷，下巴刀削，颧骨高突。四肢干瘦如柴，粗糙的黄皮紧贴在骨头上。腹部愈胀愈大，随时都有迸裂的危险。腹部以上喘成了鸡胸，肋骨高高突出，在大幅度地起伏着。他仰卧于靠榻之上，倘掀开衾被一看，简直就是一只冬季里的螳螂。可诅咒的上帝呀，你是多么昏庸，多么混账，这难道是一个善性善行，一心只为着天下和百姓的人所应得的惩罚和报应吗？……
痛苦和折磨改变了孟子的性格，一向和蔼可亲、慈祥温厚的老人，突然变得暴躁起来。他一会风风火火地将亲属和弟子们都召到他的卧室，但大家既来之后，他却并没有什么事情要做，没有什么话要说，一会又挥手急令众人离去，仿佛大家在这里尽惹他心烦，或者碍手碍脚碍事似的。稍不顺心，他便怒火中烧，眉宇间拧成一个大疙瘩，若不是身神衰竭到无启唇之力，他会破口大骂，暴跳如雷。心中不悦，但却说不清道不明，弄得服侍的人摸不着头脑，左右为难，不知该如何是好。
冬月十四日晚，孟子一夜没有怎么折腾，静静地仰卧着，喘气很滋润，看样子并无任何痛苦，睡得既香且甜。五更醒来，好像一个人疲劳过度，美美地睡了一夜，歇过乏来，顿感精神振奋。他微笑着，似乎脸上泛着红润，急令万章和公孙丑将他扶起，询问今天是冬月十几，雪停了没有。当万章告诉他今天是冬月十五，外边的雪正愈下愈大时，他喘了一口舒畅的气，自言自语似地说道：“冬月十五日，今天是冬至节……雪愈下愈大，明年将又是一个丰收年，百姓有福呀……”
这天早餐，万章喂了孟子一点饭食，夫子许久没有吃这么多饭了。
早饭后，孟子一方面命万章将给他做的送老衣服穿到身上，看合身可体不？一方面令公孙丑将所有的亲属和弟子都找来，他要告诉大家，从此不必为他的病担忧，他已经好了，今晚就能下地参加冬至庆典，拜祭祖宗。
孟子穿戴已毕，亲人和弟子们也到齐了。他和蔼地微笑着，以亲切的目光扫视着室内的每一个人，仿佛在看许多陌生的面孔。他并没有说什么，只是望着大家呆呆傻笑，半天过后，他命陈臻将他的七弦琴取来，他要弹奏一曲，庆贺冬至佳节。
七弦琴取来了，置于他的面前。他调准了音，先习惯地“铮铮”地弹了两声，说了一句“许久不弹，荒疏得很”，接着便全神贯注地弹奏起来，于是室内回荡着悠扬的琴声。这琴声似高山清泉，顺流而下，活泼酣畅，跳荡飞扬；这琴声若画笔，给满室的人描绘了一幅和风细雨、鸟语花香、鸡鸣犬吠、男耕女织、尊老爱幼、怡然恬静的田园风光和太平盛世图景。啊，这不就是夫子那仁政的理想吗？这是他自己心迹的表述，是对弟子们的谆谆叮嘱，是对未来寄托的殷切希望！他不仅在弹，而且弹到激动处还摆头晃脑地唱，歌曰：
南风之董兮，
可以解吾民之愠兮；
南风之时兮，
可以阜吾民之财兮。
……
突然，琴弦“嘣”地一声断了一根，琴声、歌声同时戛然而止，接着便是“砰”地一声震响，七弦琴滑落于地，摔成了两半。再看孟子，他平身依榻，仰脸朝上，两手垂落，双眼紧闭，泰然自若地溘然长逝了！……
公元前305年十一月十五日，殒落了一颗巨星，中国历史上继孔子之后的又一位伟大的思想家、政治家、教育家、儒学大师孟轲与世长辞了，享年八十五岁。
亲属和弟子们一起扑向孟子，放声恸哭！……
噩耗随着呼啸的朔风和漫天飞雪迅速传遍了神州大地，老幼共泣，妇孺眼红，声摧五岳，泪洒九江，寰宇尽哀。
孟子丧礼隆重的程度不亚于孔子，但性质有所不同。孔子丧礼期间，吊唁者、送殡者以社会上层为多，如鲁哀公，各国卿相大臣，王孙贵族等。孟子的葬礼固然也有达官贵人，如齐宣王、魏襄王、鲁平公、宋偃王等均派使臣前来吊孝，但更多的却是社会贤达、士人和平民百姓，而且所来之平民百姓无不身着孝服，如丧考妣，人人泪如瀑流，个个嗓子沙哑。
殡葬这天，雪更大，风更狂，天地浑然皆白，不用说，这是天地山川都在为孟子穿孝送葬。从因利渠畔到四基山西麓孟子的墓地，在漫漫二十五里的雪地上，跪满了来自中原各国的平民百姓，他们有的披麻戴孝，有的箪食壶浆，有的秉烛燔柴，有的抬着牺牲牛羊，有的一步一跪首，有的膝行而前……俱都哭天号地，悲恸欲绝，悲声阵阵，直上重霄，盖过了九天风雪……
突然刮起了一阵旋风，风扬积雪击面，弄得人们头难抬，眼难睁。风愈刮愈大，愈旋愈广，旋风中的人们被刮得踉踉跄跄，趔趔趄趄，东摇西晃，站立不稳。旋风卷起了一根庞大的雪柱，盘旋上升，顶天立地，蒙眬昏暗，灵柩无法前进……
大家知道，这是万民垂泪，感天地，泣鬼神，天地鬼神同悲的结果——苍天悲，雪纷飞，飞雪搅天云低垂；大地悲，穿孝衣，高山披雪白巍巍；大海悲，浪涛醉，前浪奔后浪追；苍生悲，处处泪，肝肠寸断魂魄飞……
说也奇怪，旋风过后，飞雪骤停，云破天裂，一缕灿烂的阳光从密云的罅隙中透过来，射向大地，照着孟子的灵柩，照着仪仗执事，照着数以千计送葬的人们，踏着晶莹耀眼的白雪趋向四基山……