在孟门弟子中，公孙丑是以精湛的武功博得同学们的青睐和世人的赞誉的，特别是接受了老师的批评和布置的学习任务以后，他以纪昌为光辉榜样，苦练基本功，重点攻箭术射技，像纪昌那样练目力，直练至锥末到眦而不瞬，故能视小如大，视微如著，开弓兽伏鸟坠，堪称神射手，被誉为“公孙羿”，即赞他为援弓射九日的司衡羿的转世再生。这不过是溢美之辞罢了，其实是不准确的，因为他没有羿那样的胆识和勇气，遇事瞻前顾后，畏首畏尾，全无勇冠三军的大将风度与气魄。为此，孟子也曾提醒过他多次，但长进不大。看来人身上的许多东西，后天的培养锻炼固然十分重要，但先天的禀性也是不可忽视的。不知为何，自仲父林归来之后，公孙丑在潜心研究这个培养勇气的问题。这也许与孟子的那个“不为管仲”的教育有关。他不仅由衷地崇拜孟夫子的思想和学识的博大精深，更折服于他那无所畏惧的气概和胆略，这也许就是他那永不衰竭的锐气和旺盛精力的来源。对此，他已经请教过多次，但夫子总是很谦逊，谈得委婉而含蓄。这天又有了单独相处的机会，他也改变了那枪直马快的习性，婉转地问孟子：“倘夫子为齐之卿相，主张得以实现，由此小可以霸诸侯，大则可以王天下，夫子是否会因有所恐惧疑惑而动心呢？”
“夫子为齐之卿相”，在诸多弟子看来，这不是幻想，从这个暑期宣王对夫子的态度看，那简直是指日可待的事了。
孟子也毫不避讳，周游列国这些年，目的就是为了要手操权柄，手中无权，仁政只能是纸上谈兵。他明确地告诉公孙丑：“不会的，我自四十以后便不再动心了。”
一个以天下为己任的人，从来都是勇敢无畏的，明知山有虎，偏向虎山行，哪里还会再动心呢？
公孙丑说：“由此看来，夫子较孟贲（古代勇士，卫人；一说齐人）胜强百倍。”
孟子说：“这个不难，告子先我不动心。”
公孙丑请教道：“不动心有方法吗？”
为了回答公孙丑的问题，孟子给他讲了三个培养勇气的典型例子。
古时候有个叫北宫黝的人，他培养勇气：肌肤被刺，毫不颤动；眼睛被戳，都不眨一眨。他以为受一点点挫折，就好像在稠人广众之中挨了鞭打一样。既不能忍受卑贱者的侮辱，也不能忍受大国国君的侮辱。把刺杀大国的君主看成和刺杀卑贱的人一样。他对各国的君主毫不畏惧，挨了骂一定回击。
孟施舍培养勇力则和北宫黝不同，他说：“我对待不能战胜的敌人，跟足以战胜的敌人一样。如果先估量敌人的力量这才前进，先考虑胜败这才交锋，这种人若碰到数量众多的敌人一定会害怕。我哪能一定打胜仗呢？不过是能够无所畏惧罢了。”
孟子认为，孟施舍的养勇像曾子，北宫黝的养勇像子夏。从培养方法而论，孟施舍比较简易可行。从前曾子对子襄说：你喜欢勇敢吗？我曾经从孔夫子那里听到关于大勇的理论：反躬自问，正义不在我，对方纵是卑贱的人，我也不去恐吓他；反躬自问，正义确在我，对方纵是千军万马，我也勇往直前——孟施舍的养勇只是保持一股无所畏惧的盛气，曾子却以理的曲直为断，孟施舍自然又不如曾子这一方面的简易可行。
公孙丑也许对孟子讲的这些实例不甚感兴趣，他想弄通“不动心”的理论问题，于是趁夫子讲述的喘息之机，插嘴问道：“请问，夫子之不动心与告子之不动心有何区别，能讲给弟子听听吗？”
孟子讲道：“告子曾说，倘使不能在语言上取胜，便不求助于思想；假若不能在思想上取胜，便不求助于义气。以为师之见，思想上不能取胜，便不求助于义气，这是正确的；而语言上不能取胜，便不求助于思想，则是错误的。因为思想意志乃意气感情之主帅，意气感情系充满体内之力量。思想意志所到之处，意气感情必然到达，并有所体现。所以我说，要坚定意志，勿滥用感情。”
公孙丑问道：“夫子既言‘意志所到之处，感情必在那里体现’，又说‘既要坚定意志，同时又不要滥用感情’，是何道理？”
孟子说：“意志与感情相互影响。一般说来，思想意志专注某一方面，意气感情必为之转移。倘意气感情专注于某一方面，必影响思想意志，不能不为之动荡。譬如跌倒与奔跑，此乃体气专注某一方面之震动，然而却不能不影响思想，造成心之浮动。”
公孙丑进一步问：“请问夫子，您长于哪一方面呢？”
孟子回答说：“我善分析人言，亦善养吾浩然之气。”
“何谓浩然之气？”公孙丑追问。
孟子解释说：“浩然之气最伟大，最刚强，以正义培养之毫不伤害，便会充塞天地之间，上下四方，无所不在。浩然之气必与义、道结合，缺了它，便无力量；此气由常积累正义而产生，非偶然之正义行为所能取得。行一事而与心有愧，此气即刻疲软。所以我说，告子不懂义，他将义视为心外之物。我们务必将义视为心内之物，定竭力培养之，却不得有特定之目的；时刻牢记之，但不能违背规律而像宋人揠苗助长那样……”于是孟子再次向弟子们讲述了那个揠苗助长的故事。尊重规律，掌握规律，不违背规律，学习是这样，培养浩然之气也是这样，世间的一切，无不如此。
所谓浩然之气，便是那种为事业、为正义、为真理、为追求、为抱负、为理想、为信仰……而斗争所产生的无坚不摧的凛然正气。
当天地初开，混沌一片，是盘古挥动板斧将这大鸡蛋清似的混沌体劈为两半，轻者上升是谓天，浊者下沉是谓地，天有日月星辰，地生万物，才有了人类，有了我们今天这个大千世界，所以万民尊盘古为祖宗，敬盘古为英雄。盘古的这种胆识、勇气和力量，来自浩然之气。
前边提过的女娲，抟黄土而造人，炼五彩石而补苍天，这种以天下为己任的责任感和不辞劳苦的精神，来自浩然正气。胆识、勇气和力量，来自浩然之气。
盘古开天辟地之后，大地上虽然有了山川草木，鸟兽鱼虫，但却没有人类。女娲感到世间荒凉寂寞，她自己生活得也十分孤独，认为自己有义务、有责任为大地繁衍人类，于是不辞劳苦地抟黄土而造人。后来宇宙发生了一场大变动，天塌地陷，灾祸横生，人类濒于灭亡的边缘，于是女娲又到处拣五彩石和树枝，熬成胶糊状的液体，将苍天那一个个丑陋罪恶的大窟窿修补好，使其复原如初。还不放心，又宰杀了一只大乌龟，用乌龟的四条腿将天的四极支撑起来，以防再塌。因为没有女娲便没有人类，所以大家都尊女娲为人类的母亲。女娲这种以天下为己任的责任感和不辞劳苦的精神，来自浩然之气。
经过一场滔天洪水，大地上所有的人类都灭绝了，只有藏在葫芦里的兄妹二人成了人类中惟一活着的孑遗，这便是伏羲哥与伏羲妹。为了繁衍人类，待兄妹长大成人之后，便勇敢地合卺成婚，做了夫妇。结婚不久，女的便生产了一个肉球，夫妇二人觉得奇怪，把这肉球切成细碎的小块，用一个荷叶把它包裹起来。天地初开，天空和地面相距不远，天门时常开着，做兄妹时他们就时常携手从天梯上攀登到天庭去玩。这天，他们夫妻又带着这包东西攀登天梯，欲到天庭去责问上帝，为何赐给他这样一个怪胎。哪知刚刚升到半空，忽然一阵大风吹来，荷包破裂，细碎的肉球四散飞扬，落在大地上，都变成了人。兄妹成婚，忤逆常伦，这勇敢的叛逆精神，来自浩然之气。
当尧之时，天空十日并出，炙烤着大地，庄禾焦枯，万物毁灭，人有似热锅上的蚂蚁。司衡羿挺身而出，援弓而射九日，挽救了苍生万物的性命，挽救了大地的毁灭。司衡羿之所以敢抗帝俊之旨而不遵，能舍身家性命于不顾，因为他有浩然之气。
继羿射九日之后，洪水泛滥，淹庄田，毁房屋，吞牛马，噬猪羊，蛇蝎婉蜒，鸷禽猖獗，猛兽横行，人为鱼鳖。是大禹掘九河导之入海，疏泗、淮注之于江，吃尽了千辛万苦，治平了九州水患，征服了一场空前浩劫。大禹之所以能够在外治水八年，三过家门而不入，因为他有浩然之气。
……
公孙丑问道：“何谓善于分析他人之言？”
孟子回答说：不全面之言辞，吾知其片面之所在；过激之言辞，吾知其失足之所在；不合道之言辞，吾知其与道分歧之所在；躲闪之言辞，吾知其理屈之所在。这四种言辞，产生于思想之中，危害于政治之上，倘将其体现于政治设施，必将危及国家之各种具体工作。
人皆有口，无不能言；人皆有耳，无不能听；人皆有心，无不能辨。然而，真能言之得体无误，听之知音神会，辨之知其是非真伪，天下之大，黎民之多，能有几人？
公孙丑说：“宰我、子贡善于言辞，冉有、闵子、颜渊长于道德，孔子则兼有两长，但他却说：‘我于辞令，则不能也。’夫子既善分析他人之言辞，又善养浩然之气，言语道德兼而有之，那么，您已经是圣人了吧？”
公孙丑这话说得很没有礼貌，十分难听，大有责备孟子对自己估价过高，不甚谦恭之意。平心而论，孟子确比孔子娴于辞令。他的思想虽导源于孔子，但却胜孔子一筹，达到了孔子没有达到的高度。因此，孟子的这些话并非言过其实，在自我吹嘘，而是光明磊落的表现。
“荒唐，实在是荒唐！……”孟子颇为不悦地说，“昔者子贡曾问孔子：‘夫子已是圣人了吧？’孔子说：‘圣人，吾不敢当，吾不过是学而不厌，诲人不倦罢了。’子贡说：‘学而不厌，智也；诲人不倦，仁也。既仁且智，夫子圣人也。’圣人，孔子尚且不敢自居，吾何敢当之！”
公孙丑说：“昔者弟子曾听说过，子夏、子游、子张各有孔子一部分长处，冉有、闵子、颜渊则大体近于孔子，只是不若孔子之博大精深。请问夫子：您自居于哪一种人？”
公孙丑确是个率直的人，他心里怎样想，嘴就怎样说，怎么问，甚至有些孩子似的调皮，从不讲究什么方法和策略，他提的问题，有时让孟子很难回答，自己怎么敢与先贤相比呢？再者，一个人很难估价自己，很难给自己作出正确的结论，这些只有让世人，特别是后人去作，因而他表示回避这个问题：“且不谈这些。”
公孙丑问：“伯夷、伊尹如何？”
对伯夷、伊尹等古之圣贤，孟子曾向弟子们分析、评价过多次，或许当时公孙丑并不在场，只好再次简要阐明自己的看法，说道：“非其理想之君不事，非其理想之民不使，天下治则出而仕，天下乱则退而隐，此伯夷也；凡君皆事，凡民皆使，天下治亦仕，乱亦仕，此伊尹也；可以仕则仕，可以止则止，该继续则继续，该离去则马上离去，此孔子也。此皆古之圣人，非吾所能为也；至于我之所愿，则学孔子。”
公孙丑不解地问：“伯夷、伊尹与孔子不同吗？”
“当然不同！自有人类以来，未有能及孔子者。”孟子回答得很肯定，很坚决。
公孙丑又问：“那么，这三位圣人有相同之处吗？”
孟子答道：“自然有。倘得方圆百里之地，而以他们为君，皆能够使诸侯来朝，统一天下；行一不义，杀一无辜而得天下，皆不为也。此乃他们相同之处。”
公孙丑追问道：“请问夫子，他们的不同之处在哪里？”
孟子说：“宰我、子贡、有若三人，其智足以知圣人，且看他们是如何称赞孔子的吧。宰我说：‘以我观夫子，其贤远胜尧、舜。’子贡说：‘对于一个国家，见其礼制，则知其政治；闻其音乐，则知其德教。即使百代以后去评价百代以来之君王，无一人能违离孔子之道。自有人类以来，未有能及孔子者。’有若说：‘岂只人有高下之不同，麒麟之对于走兽，凤凰之对于飞鸟，泰山之对于土丘，河海之对于溪流，何尝不是同类，圣人之对于百姓，亦系同类，但出于其类，拔乎其萃，自有人类以来，未有盛于孔子者’。”
“我之所愿，则学孔子。”“自有人类以来，未有能及孔子者。”难怪孟子的思想与孔子一脉相承，孟子的行为与孔子亦步亦趋。
自雪宫归来，王心中似打碎了五味瓶，难言酸甜苦辣。王虽善玩弄权术，但却是个政治嗅觉不灵敏、反应迟钝的人。他小事聪明，大事糊涂，因而常常得出错误的结论。他的失宠于宣王，关键在无盐君身上，他却一股脑归罪于田婴，因而将田婴视为眼中钉，肉中刺，认为不将田婴搬倒，便无自己的出头之日。他抓住田婴杀害稷下先生，子谏阻无效，因而出走赵国这一把柄，冒着盛夏酷暑，匆匆赶来雪宫，欲参一本，告一状，不置田婴于死地，也要离间其君相之间的关系。常言道，无缝不下蛆，只要宣王与田婴之间有了破绽裂痕，他便可慢慢设法“下蛆”了。不料竟碰上了一个孟子，他胡说什么“君罪而杀士，则大夫可以离去”，这样一来，子叛国投赵，便成了理所当然的事了。子无罪，田婴却有责，可是宣王升腾起来的怒火却又被孟子“君仁无不仁”的说教熄灭了，王对孟子怎能够不恨得咬牙切齿！恨孟子坏了他的如意算盘，欲食其肉，寝其皮，然而非但不能加害于他，还要设法靠拢他，笼络他，争取他，取悦他，因为孟子得宠于宣王。生活是一个大舞台，大家都在这个舞台上演戏，扮演着各种不同的角色，化了妆，掩饰了本来的真面目，说着各种各样的假话，做着各种各样滑稽可笑的动作，干着各种各样卑鄙龌龊的勾当，这便是生活，这便是政治斗争。此刻的王正在扮演一个渔姑，她在编织一张特殊的网，欲网住孟子师徒；正在扮演一个魔术师，变幻出五光十色的光环和彩带，使孟子眼花缭乱，扰乱其视线，迷惑其神经；正在扮演一位高明的厨师，精制各种美味佳肴，使孟子贪婪地大咬大嚼，狼吞虎咽；正在扮演一位酿酒师，酿造既香又醇的美酒，让孟子痛饮不辍，直喝得酩酊大醉；正在扮演一个妖女荡妇，勾引孟子扑入她的怀抱，堕入了她的情网；他正在扮演……