第四章 --女神.
<p> 因为这样，这次的探病并不算成功。斑鸠一那有如从翻腾的云层中偶尔窥得青空般的个性，使朝子虽然只在病房中停留了二、三十分钟，却比病人更感到疲惫。</p>
<p> 当朝子想要告辞时，斑鸠一脸上所浮现的寂寞神情令朝子感到惊讶。</p>
<p> “唉，这个人简直像个令<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>头痛的骄纵任性的小孩，当<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>撒手不理时，立刻急得像要哭出来似的。”</p>
<p> 这个不讨人喜欢的年轻人，居然能够引发一个未成年少女的母性本能，真是一件神秘而不可解的事情。</p>
<p> 病房转暗。</p>
<p> 雨仍然下着。在窗外污浊灰色的烟雨中，夜色逐渐变浓。</p>
<p> “你真的要回去吗？”</p>
<p> “嗯。”</p>
<p> “那麽你走吧。”</p>
<p> 他靠在枕头上，将下颔未刮乾净、胡渣稀疏的瘦脸转向墙壁，嘴唇稍稍厥起，犀利的眼神不再望向朝子。</p>
<p> 从不曾见初次谋面的男人对她呕气，朝子虽然觉得对方颇不讲理，但仍有余裕接受这份幽默。</p>
<p> “我将像妖精般隐身消失，让他一回头就看不到人。”</p>
<p> 她悄悄地退至门边，嘴角带着微笑，只见编贝般整齐的牙齿在舌尖乍伸，她无声无息地转动缠着纱布的门把，踏出病房。</p>
<p> 事倩的发生经常是接二连三的。翌日，朝子又邂逅了另一位年轻人。</p>
<p> 依照外国舞会的传统，未婚少女总是由<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>陪同参加，以便监视。但是周伍不仅为女儿请了最好的老师练习社交舞蹈，并且还替女儿选择舞会，不论自己如何忙碌，都会拨出时间，父代母职陪女儿参加。</p>
<p> 周伍在国外时，和一位皇族过从甚密。那位皇族正是向以豪放磊落闻名的醒酗宫。殿下虽已降为臣籍，在三田坡道上的宏伟府邸也改建为皇宫<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%a7%e9%a5%ad%e5%ba%97">大饭店</a>，但每个月仍按例在饭店内举办一次舞会，以殿下为主，名之为醍醐会。周伍系此会的正式会员，而新会员也不断增加。因为殿下交游广阔，时常有新客人出现，而依惯例，这些新加入醍醐会的人，都会在邀请之列。</p>
<p> 一个月里总有两、三次，周伍会带女儿前去参加舞会，其中醍醐会是绝对列席参加的。</p>
<p> 朝子到医院探望斑鸠一回来的次日，正是醍醐会的日子。放学回家後原本打算穿晚礼服去参加，但又觉得太显眼，因而改穿另一套鸡尾酒会时穿的服装，等候父亲回来。</p>
<p> <a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>一脸悲哀地走进朝子的房间。</p>
<p> “又要去参加舞会了吗？”</p>
<p> 朝子深知自己的家庭和别人不同，她不敢轻率地说：“妈妈何不一起去呢？”因为这话一出口，一定会引发<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的一阵牢骚。</p>
<p> “这套衣服很适合你，妈妈以前也有过这样的日子。”</p>
<p> “嗯，我看过照片。”</p>
<p> 依子阴郁地从二楼窗日望出去，庭树沐浴在夕阳中，云彩灿烂夺目。她眼角已生出皱纹，颊上因灼伤而留下的痕迹，也因日渐老化而不再那麽丑陋。</p>
<p> “我还记得在恰狄奥·杜·蒙塞尔的舞会……”</p>
<p> “一定很精采吧。”</p>
<p> “大家的目光都集中在妈妈身上。”</p>
<p> 依子看起来就像个年华老去的娼妇。</p>
<p> 每当注视着沈醉在昔日风光回忆中的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>，朝子内心的<a href="/Book?Bookes=%e6%81%90%e6%83%a7">恐惧</a>更甚于对<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的怜悯。这已放过几千遍而磨损的唱片音乐，已不复昔日的荣华，只予人以阴郁霪雨的感觉。</p>
<p> “妈妈会变成这样，都是你爸爸一手造成的。”</p>
<p> 这种抱怨一旦开始，聪明的朝子便会噤口，既不唱反调，也不附和，保持沈默才是上上之策。</p>
<p> “脸上灼伤的痕迹固然是空袭所致，但在脸变丑後，致使妈妈的人生变得如此空虚的，却是你爸爸。朝子也难逃爸爸的毒手，以後可要小心别在脸上留下任何伤痕。因为在你爸爸死後，你仍然必须活在这种痛苦中，直到死才能从你爸爸带给你的不幸中解脱。这点妈妈倒是比你幸福多了，因为妈妈可以在有生之年用各种方法报复他。我一定会的，朝子，妈妈从来不说谎。”</p>
<p> 依子摘下朝子枕边的一片蔷薇花瓣。</p>
<p> 然後坐在椅上，点燃香烟，默默地抽着。</p>
<p> 朝子无奈地走到钢琴前坐下，手指轻触琴键弹奏起来。</p>
<p> “是萧邦的练习曲，太好了，继续弹下去。”</p>
<p> 朝子弹完後，发现<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>毫无反应，于是回过头看她。眼前的情景令她大吃一惊。</p>
<p> <a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>眼神空洞，将摘下的蔷薇花瓣放在深蓝色的笔盘上方，用火细细地烧着。</p>
<p> 外面响起汽车的喇叭声，父亲适时回到家。</p>
<p> “爸爸回来了。”</p>
<p> 朝子转身迅速跑出房间，冲下铺着地毯的楼梯。</p>
<p> 由于一些事情困扰着朝子，使得当晚和父亲一同前往醍醐会的朝子兴致低落。父亲完全没察觉女儿情绪上的不对劲。他打了一条高雅的领带，上面别了一支诞生石领带夹，身穿黑上衣、条纹长裤，一派十九世纪潇洒时髦男士的打扮。他靠着柠檬色背垫，对女儿的装扮感到非常满意。</p>
<p> 对于女儿的教育和服饰上的搭配选择，连女性都会自叹弗如。他让歇斯底里的妻子留在家中，尽管她满腹牢骚，他也不会有任何愧疚的感受。这当然可以解释为他已习惯，但也可以说他一向只针对有必要的事情费心，对于无关紧要的事他是毫无感觉的。这种类似企业家的精神，其实也可称之为“豪迈的天性”。</p>
<p> 朝子一面鼓舞着自己郁闷的心境，一面偷瞄开车的父亲。</p>
<p> “父亲真是个融和残酷与温和天性的个体，他拥有女人模仿不来的强韧男性的性格。虽然家中有一个命运乖舛的<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>，但我的心仍然和父亲站在同一阵线上。这究竟是为什麽呢？也许是我遗传了父亲残酷的天性吧！</p>
<p> 啊，不行，我不能再消沈了，虽然在这种盛大的宴会中产生这种心境在所难免，但我必须掩藏起自己内心的忧郁，利用这种场合多多学习，以便将来成为宴会中成功称职的女主人。”</p>
<p> 朝子的思绪正在相互交战之际，脑海深处不禁又掠过斑鸠一的面孔。在那消瘦得不成人形的脸上，毫不隐瞒地让感情流露出来……似乎可以让人望进他赤稞灵魂的深处……</p>
<p> ——车子驶至三田附近幸免战火的漆黑宅邸区坡区的坡道，进入大门之后，门内蜿蜒着不见尽头的石头路。车子在石头路上发出低沈肃穆的煞车声。路旁排列整齐的路灯宛如左右卫士般站在那里迎接来宾。</p>
<p> “真是不可思议的宅邸！殿下就曾抱怨过，还没亲自走过大门到玄关之间的路，邸宅就已经变成别人的。”周伍说。</p>
<p> 玄关处是以明治时代风味的西式建筑。铺满大厅的红色地毯，发出摄人的光芒，老远地射入宾客眼中。</p>
<p> 穿过大厅和镜间後，从幽暗的舞池传来突然升高的音乐。</p>
<p> 周伍让女儿走在前头，两人越过舞厅，舞池内空无一人。</p>
<p> 对面庭院的草坪上洒满浪漫的灯光。先到的宾客散布在大理石圆柱并列的阳台上交谈着，乍看枋佛一幅幅翦影。</p>
<p> 身材壮硕的殿下穿着一套剪裁合宜的燕尾服。</p>
<p> “欢迎，欢迎。”</p>
<p> 他边说着，已然伸出手。朝子刚登上两、三级大理石台阶，连忙与他握手。</p>
<p> “邦儿（小殿下的腻称）从刚才就一直等着要和你跳支舞。”</p>
<p> 站在他背後，二十岁的小殿下一只手拿着盛着果汁与苏打水混合的清凉饮料的玻璃杯，稚气而羞涩的脸上盈满笑容，伸出手和朝子握了握。</p>
<p> “你好。”他说。</p>
<p> 体质纤弱的王妃由于感冒，所以未列席今晚的宴会，陪在殿下身旁的是和王妃十分亲近、同属前皇族的两位年轻妃子。</p>
<p> 宴会的气氛无论如何轻松，终究带着几分没落贵族的趣味，似乎很适合周伍冷峻的气质。</p>
<p> “这是你最爱喝的饮料。”</p>
<p> 小殿下为朝子端来一杯饮料。颜色和朝子的鸡尾酒会礼服一点也不相称，但周伍毕竟不敢有二言。</p>
<p> 会员的面孔，周伍父女都很熟悉。旧皇族、旧贵族、企业家、外交官、数位美国来的高级官员、企业界名人等，大都是威仪堂堂的夫妻们一同前来，年轻人极少，所以朝子除了和那位年轻的小殿下在一起外，别无他法。小殿下稚气未脱，不喜欢表现出自己十分高尚或不经世事的样子，因此与朝子独处时，总是故意使用：“才不呢。”或“呵……他自以为是……”一类通俗的说法，并时时夸耀女孩子们如何对他表示于睐。</p>
<p> 这时，平台的阶梯上出现一位穿着黑色西装的青年。</p>
<p> 年轻人一只手玩弄着西装的金色袖扣，一边环视四周，当他看见小殿下时，立刻趋前，以十足的骑士风度喊道：</p>
<p> “殿下。”</p>
<p> “啊，、水桥先生。”小殿下立时改成老成的日气，和他握手。“欢迎，欢迎。我来介绍一下。这位是木宫朝子小姐。这位是永桥俊二先生，我在学习院时的里长，刚从美国留学四年回来。永桥先生，今天没带伴吗？”</p>
<p> “我原本是去参加欢迎会的，途中溜出来到这里看看，很快就得告辞。”</p>
<p> 接着他穿越椅间，走向殿下那边。周围的贵妇人们纷纷抬眼望着他，因为身材高姚的他实在太俊美了。</p>
<p> 正在和周伍聊天的殿下，大力地和青年握手，并将他介绍给周伍。殿下的介绍<a href="/Book?Bookes=%e7%bc%93%e6%85%a2">缓慢</a>而详细，被介绍的双方在冗长的介绍过程中只得面面相觑，备觉尴尬。</p>
<p> “啊，木宫先生，这位年轻人是邦昭在学习院的学长，也是属于马术部的，向来很照顾邦昭。他父亲是、永桥银行的总裁，你应该听过的，叫永桥圭一郎。俊二先生在美国哈佛大学留学，一周前返国。说来真巧，前几天我到一家餐厅吃饭，看到对桌有个年轻人被两、三个男人缠着。正在纠缠不清之际，两人的视线突然相遇，发现竟然是相识。于是俊二走到我桌前，跟我说起一些返国後的事情，又说那些人是电影公司的人，一直缠着他不放，他很顺，求我替他解围。我把那几个人叫过来，一问原来是南宝电影公司的职员，他们说像俊二这麽俊秀的男士实在不多，所以想请他去试试看。我告诉他们俊二先生的父亲是个一板一眼的正派人士，他希望儿子将来继承他的银行事业，如果被他知道留学四年的儿子才回国便被电影公司抢去拍电影，後果一定不堪设想，这麽一来，俊二先生不是成了一个不孝的人吗？如此这般，那批人终于打消发掘他的念头，我就顺便也邀他参加今晚的舞会。哎，他就是这麽俊美的年轻人！”</p>
<p> 说是介绍，其实倒像是一篇演说，连从来不认为男人也是一种美的周伍，也由衷地被这年轻人俊秀的外貌和端正的举止所打动。他的脑海突然闪过一个灵感。</p>
<p> “这倒是一个可以匹配朝子的青年。他若和朝子站在一起，将是一对引人注目的金童玉女。”</p>
<p> 殿下招手叫来服务生，问俊二要喝什么。俊二点了马丁尼。酒一送来，周伍说：</p>
<p> “我为你介绍一下小女。”</p>
<p> 说着，逡巡四周，却看不到朝子的身影。一对男女正通过幽暗的舞池，舞向平台的出口处。周伍从发出象牙光泽的衣服，认出这对舞者正是朝子和皇子。</p>
<p> 那对舞者一忽儿便消失在漆黑的室内。</p>
<p> 青年被妇女们的寒暄所包围。</p>
<p> “恭禧你学成归国。”</p>
<p> “好久不见。”</p>
<p> “都长这麽大了。”</p>
<p> 这种对话在各角落此起彼落。</p>
<p> 草坪边缘的树影上方是一片五月无限辽阔的美丽星空，没有任何市嚣与灯光。草坪一隅伫立着一个未燃的大石灯笼，在平台微弱灯光的照射下，陶器上细致的青色花纹的白色表面反射出冷艳的光芒。</p>
<p> 机会好不容易才出现，周伍终于得以将女儿介绍给俊二，但两人却相视而笑。</p>
<p> “这是第二次介绍。”</p>
<p> “你记住我有两个眼睛，一张嘴巴了吧？”</p>
<p> “对这些我的记忆向来很好。”英语发音，说那是正统的波士顿英语。接着展开了高尔夫的话题，对高尔夫向来不感兴趣的周伍真觉兴味索然。</p>
<p> 对于眼前这位初识的美女，俊二并没有特别去赞美，但两人都十分清楚对方的美。</p>
<p> 当他们站在一起谈话时，周围似乎形成一层透明的日幕，像是玻璃箱中的一对娃娃，第三者只能从玻璃箱外眺望他们。在所有人的感觉里，他们是如此美丽的一对，再无法装点其他任何美的事物。</p>
<p> 交谈过几句後，朝子心想：</p>
<p> “这个人可不是普通的人物。”</p>
<p> 令人惊奇的是，俊二广博的知识领域，简直和朝子所受的教养互补不足，朝子所不知道的部分俊二懂得很，俊二所不懂的部分，朝子却相当清楚。例如俊二常涉足纽约的大都会博物馆或近代美术馆，对泰西美术颇具鉴赏力，所以有关美术的话题日若悬河。而一如前述，在周伍“女人不该欣赏艺术”的主张下，朝于对于美术方面的知识，仅止于学校里所接触到的，其余的简直一无所知。</p>
<p> 当两人正谈得兴味盎然时，一位年老稳重的领班像是怀着阴谋般地走进客厅，在殿下耳边嗫嚅着：</p>
<p> “晚餐准备好了。”</p>
<p> 殿下如同正率领着一支骑兵队，以昔日那拉长音调的语气，俐落地宣布道：</p>
<p> “各位，请上餐桌就位吧。”</p>
<p> “我必须赶回我的欢迎会上。”俊二说着，举起手腕看看手上的圆型金表，然後一意味深长地问：“这个星期六上半天课吧？”</p>
<p> “是的。有事吗？”</p>
<p> “那麽你是从正门出来，还是後门……”</p>
<p> “後门这一阵子封死了，只能从正门出入，但那离车站较远，不方便。”</p>
<p> “那麽我在正门等你，这个星期六中午。到时候再聊。再见。”</p>
<p> 俊二一口气说完。</p>
<p> “再见。”</p>
<p> 被吓呆了的朝子和对方握手道别。说是握手，其实是她的手被一只柔软的男性的手掌所包裹。</p>
<p> 然後，俊二走到殿下面前，为自己中途离席表示歉意并告辞。</p>
<p> 离星期六还有三天。</p>
<p> 第二天晚上，朝子在家，当她走过电话前面时，正好铃声响起。她拿起听筒。</p>
<p> “万岁！我明天可以出院了，我要开个庆祝会。”</p>
<p> “请问您是哪一位？”</p>
<p> “我？斑鸠。我是斑鸠一。知道吗？我终于可以出院了。”</p>
<p> “真是恭喜你。”</p>
<p> “我准备开一个出院庆祝会。”</p>
<p> “我知道，你刚刚说了。幸好是我接的电话，如果是其他人，一定会挂了这通电话的。你知道我是谁吗？”</p>
<p> “我听得出你的声音。我是看你的名片打电话的，当然是你来接。”</p>
<p> “可是我不是一个人住。”</p>
<p> “那无所谓。周六下午一点我等你。请你一定要来。拜托拜托！再见。”</p>
<p> “啊，等一下，在哪里见呢？”</p>
<p> “在涩谷的『音菲诺』酒吧。他们特地把整个下午留给我。就在涩谷南宝剧场再走进去一点，你到了就知道。”</p>
<p> “可是……那种地方……”</p>
<p> “不要紧，都是一些很好的朋友，不用担心。”</p>
<p> “可是星期六中午……”</p>
<p> “有事吗？如果不行就算了。”</p>
<p> 电话那头传来凄厉的碰撞声，电话挂断了。</p>
<p> 朝子将走出电话室时，电话铃声又穷追似地响起。</p>
<p> “星期六下午一点为什麽不可以？你和谁约了？和谁？”</p>
<p> 叫声十分响亮，但却清脆得不惹人讨厌。</p>