<p>　　萨拉·蒂林哈斯特（SarahTillinghasf）</p> <p>　　传说有很多个版本，但吸血鬼夫人中的头一位通常是叫做萨拉·蒂林哈斯特。她于1796年死于南镇。她的父亲，斯坦克里·蒂林哈斯特（〔StukleyTillinghast〕绰号“老鼻烟”，因为他总穿鼻烟色的灰暗的衣服），是当地一个有名的苹果农（殖民地战争中他曾是当地民兵队司令），她家是比较富裕的。</p> <p>　　殖民地战争期间，斯坦克里·提令戈斯特和妻子昂纳（Honour）结婚了。到1798年，他们已经有了一个大家庭，8个女儿和6个儿子——最小的孩子在当年10月出生。冬季临近，老鼻烟开始做一个奇怪的梦：他在果园里发现树上一半的果子烂掉了；穿过秋天的雾气，他听见女儿萨拉不断低声地叫他，但他看不见她。老鼻烟于是去找当地的一个牧师本杰明·诺瑟普（BenjaminNorthup），牧师建议他要祈祷，看《圣经》。南镇——实际上，罗德岛上许多地方在当时很动荡。革命战争刚刚结束，很多美国人害怕英国人会再次通过侵略夺回殖民地。据说有些英国人的支持者住在罗德岛，在英国人侵略之前搞暗中破坏。因此，人们对一切都很怀疑。最糟糕的是，疾病反复折磨着人们（许多人怀疑这是因为英国间谍在井水里下毒引起的）。老鼻烟想把这个噩梦放在脑后，但他的家庭却即将面临一个可怕的悲剧。</p> <p>　　当时萨拉19岁，总是梦游一般，在刚埋葬的革命军<a href="/Book?Bookes=%e5%a3%ab%e5%85%b5">士兵</a>的小坟墓间走来走去。有时她会拿些诗集在那里读，坐在坟墓的石板上。她的父亲宠爱她，允许她不去干活，因为萨拉是他最喜爱的孩子。可是一天晚上她从墓地回来后说自己病了，就上了床。不久就发了高烧，<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的护理照料也没能使她好转。几星期后她死了。医生诊断说她死于肺结核。</p> <p>　　萨拉的家人很悲伤。几星期后，有一天早晨，蒂林哈斯特家最小的儿子詹姆斯，吃饭时显得苍白无力，他说自己昨天夜里感觉好像胸口受到了重压。他梦见萨拉进了他的房间，坐在了他的床上。这引起了<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>的注意，不过她认为那是由于他太想念姐姐，悲伤过度引起的。那一天，詹姆斯又说心口痛，而那正是梦中萨拉碰到的地方。第二天他更加苍白，呼吸也呼哧作响。<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>昂纳把他抱到床上，给他喝了一些肉汤。但这都无济于事。不久，詹姆斯死了。</p> <p>　　现在这可怕的疾病开始蔓延了。老鼻烟的另外两个孩子——14岁的安德里斯（Andris）和姐姐露丝（Ruth）都说不舒服，躺在床上。他们也说梦到了萨拉，也觉得睡觉时好像有东西压在胸口。这是一个凶兆，它暗示着萨拉已经还魂，来夺家人的性命。南镇开始流传了一个新词——吸血鬼！老鼻烟怀疑自己做过的那个梦预示了这些事，于是他再次找到诺它坡教士，教士自己也和老鼻烟一样既困惑又害怕，于是向他保证说：这一切都是神的旨意，一切会自己好起来的。他要继续祷告。</p> <p>　　可是灾难在老鼻烟家里继续蔓延。周围邻居家也死了一两个人，传说他们也都梦见过萨拉。吸血鬼的观念在南镇开始深入人心。</p> <p>　　事情终于出了头。蒂林哈斯特的大女儿，汉娜（Hannah，26岁已婚，住在西格林威治，每天来帮<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>照顾病人）也开始说自己病了。她也说每天晚上她离开农场回家时都觉得有东西跟着她。她开始变得虚弱无力。1798年春天她也死了。</p> <p>　　现在，<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>昂纳，家庭的支柱，也开始说她做了奇怪的梦。她梦见萨拉在农场上她卧室的窗外叫她，请求她出来给自己温暖。“妈妈！我很冷！”奥尼尔开始觉得病了。这时小儿子拉埃兹（Ezra）也生了一种神秘的病。老鼻烟知道他必须做些什么，否则一家人就全都要死了。村子里的人们也要求他采取一些措施。于是这天早晨，他带上农场里最强壮的工人凯莱布（Caleb），去了萨拉的墓地。他带了一把长刃的猎刀和一大罐灯油。</p> <p>　　他们到了墓场，老鼻烟径直走到女儿墓前，用铲子和镐头挖出了女儿的棺材。因为已入土18个月了，棺材看上去有点旧，但仍然完好。</p> <p>　　“帮我一把”他示意凯莱布。凯莱布很害怕，但还是帮他把绳子拴在棺材上。他们把它拖起来放在坟边，然后把棺材盖子撬开。嘎吱一声盖子开了，蒂林哈斯特看到了女儿的尸体。她好像只是睡着了，完全没有腐烂。传说里描写实际上她的脸甚至很红润，“把油拿来！”老鼻烟命令吓得发抖的凯莱布。“从车上把油拿给我！”凯莱布赶忙去取油。这时蒂林哈斯特用刀把尸体的心脏挖了出来。凯莱布拿了灯油回来，老鼻烟把心脏放在棺材边，点着了火。那心脏像蜡烛一样闪耀着，发出黑烟。墓地里回响着一声叹息，也许只是清晨的一阵微风，老鼻烟转过脸，心脏烧成了灰。</p> <p>　　他的行动似乎很有效果。小埃兹拉是救不活了，但昂纳恢复得很好。他们家和村子里再也没有人梦见萨拉。但老鼻烟后来意识到，他曾做过的那个梦应验了。他梦见果园里一半的果子死掉，现在他家里一半人死了。他们是被吸血鬼害的吗？</p> <p>　　萨拉·蒂林哈斯特的风波过去了，但罗德岛上传说中的吸血鬼似乎仍在为害。平静了一段时间，1827年，一种奇怪的疾病又出现了。</p>