刘彻做了一个梦———
长安城有大事儿了，是在匈奴滞留多年的苏武要回来了。一个衣衫褴褛的人，一个羁留蛮荒之地的人，每天看守着一群公羊。听说苏武还善弄音律，每天看着羊吹箫，箫声凄凉感伤，诉一腔幽怨，把他的思乡柔肠与思亲情意用箫声唱给公羊听。且鞮侯单于说过，公羊能生奶，才会放苏武回大汉，但汉武帝用兵迫匈奴单于释放苏武，他只好把苏武放回来了。
刘彻很兴奋，逢人就讲这件大事，你知道吗？苏武要回来了，苏武要回来了！他对吴福讲，苏武回来，我就放心了，他一个人被扔在北海，天天只对着一群公羊，连话都不会说了吧？他回来了，会不会生病，能不能像张骞似的，还没有过几天好日子，人就没了？吴福，你帮我记住，要是苏武回来了，告诉宫中的郎中，好好调养他的身体。
刘彻也跟司马迁讲苏武，一个男人，一个大汉人，就那么给扔在北海，听说那里下雪有一人多深。这还是听李广利说的，不对，可能是卫青说的，记不清了，真记不清了。你说，我是不是老了，才记不清这些？
司马迁不能理会刘彻的兴奋，刘彻还从没这样兴奋过。苏武是刘彻最惦念的人吗？他从前几次夜里去看张骞，惦念着要张骞跟勿思再生一个儿子。张骞死了，他失去了一个念想，苏武回来了，他又有了一个新的希望。
刘彻对司马迁说，什么叫忠臣？看看苏武你就明白了，站在北海，他只能趴在羊身上取暖。北海的雪花非常大，一团一团，像酒杯那么大，刮在人身上，人都冻透了，只剩下心是暖的。苏武能活下来，真不容易。你说，他回来时我要不要去接他？我从来还没接过谁，我要接苏武，我一定去接。
刘彻异常兴奋，他要公孙弘同大鸿胪一起商议，如何弄一个大典出来。公孙弘有点儿迟疑，苏武归来算不得大事儿，一个汉史在匈奴滞留二十多年，回来就回来吧，算什么呢？
刘彻说，不行。我告诉你，这就是大事，大汉还有什么大事？苏武能回来就是大忠臣，大汉有大忠臣吗？张骞是，可他死了。苏武回来了，就是大事儿。好好迎接他，举行一个大典，设一个节，从此这一天就算是节日，就这么办。
宫里张灯结彩。吴福说，皇上，后宫的娘娘们也想要喜庆喜庆，行吗？
刘彻大笑，好啊，喜庆喜庆，怎么不行？
好像忘记了司马迁，也忘记了《太史公记》，人人都在忙碌，都沉浸在喜悦之中。
刘彻醒了，这又是一个苏武之梦。
杨敞有心事，算计着怎么才能躲过这一劫，如果皇上正欢喜着，他就不会愤怒，也不会下令诛灭司马迁九族，或许会放过司马迁。但他觉得这件事儿，还是由司马迁自己去做比较好，他就想去见司马迁。见司马迁就得去见司马迁的女儿，杨敞觉得这很为难，就劝慰自己，有什么为难的？该做的事儿总得做，去见他，是他要害我，又不是我害他，去见了他，能怎么样？
这天傍晚，夕阳烧红了茂陵，整个山浴在血光里。杨敞驾着车从长安来到了茂陵，来到司马迁府上，说要见夫人。
老仆说，你跟夫人没什么瓜葛，找夫人做什么？
杨敞赔笑，说，我跟夫人是恩爱夫妻，她舍了我，也不舍两个儿子，这不是没法儿了吗，才那么做，你就让我去见夫人吧？
司马迁正和女儿校订《太史公记》，女儿说，叫他走。司马迁说，还是见见吧？女儿不想见。司马迁笑笑说，我去见他。
杨敞执礼甚恭，向司马迁行大礼，称岳父。司马迁笑着请他坐，权当从没发生过龃龉。杨敞反是很不安，问身体，问写书，问皇上，很亲切，很亲近。
司马迁大度，他对杨敞没什么怨尤，觉得杨敞也不比他见过的那些朝官更坏，从女儿那里想，甚至很宽谅。他在刘彻身边见惯了勾心斗角，杨敞所作所为，已不能让他生什么愤恨。
杨敞说，我心里不安，睡不好，总想着她。她是司马氏的家人，有傲骨，我们杨家人没这么好的人，我一遇着事儿腿就抖，心也哆嗦，怕，睡不着觉。你想，诛你九族，说杀就杀了，几十人，上百人，一眨眼就没命了，真可怕。
司马迁不语，心中升起傲气，文人的骨格就是如此，崇尚正义，鄙视怯懦，总觉得不能与小人邪恶同流。杨敞是个小人，司马迁只是觉得从前想事儿是想错了，要是他今天做决断，会把女儿嫁给贩夫走卒，嫁给朱家、郭解之流。宁愿她贫穷度日，也不让她跟着这些蝇营狗苟之人。但司马迁经过了大风浪，很镇定，对着杨敞笑，说，也难为你了。
杨敞说，是啊，是啊。说着真就流泪。他说，可她不放过我，说我没骨头，活得像条狗。你再有骨头，诛了你九族，你那骨头也没了。她非要我给她写一卷休书，休了她，我怎么忍心？夫妻十几年了，要我这么干，这不是人干的啊！可她不放过我，说，要么你就准备死，要么你就写休书，休了我。我没办法，只能听她的。
司马迁等待着，他如今也像东方朔一样，能够窥透玄奥，知晓先机。他明白像杨敞这种人，绝不会只是为了辩白，就来见他，一定还有什么事儿要说。
很难开口，但一定要说，关乎司马氏家九族之人的性命，必须说。杨敞就说，岳父大人，我看了你的《武帝本纪》，写得好，写得太好了，真是旷世奇文啊，我忍不住拿去给刘丞相看。公孙弘丞相要看，我也拿给他看了，好文章啊。
司马迁笑一笑说，你急什么呢？
杨敞很知心地说，岳父，《武帝本纪》是不是写得有点儿过了？你写了皇上的过失，写得太多了，皇上会不高兴，他一生气，大祸就临头了。
司马迁说，大祸临头也落不到你头上，你不是已经跟司马家没什么关系了吗？
杨敞很伤心，死就死，我算什么？可我有两个儿子，他们可是你司马家惟一的骨血，尤其是恽儿，聪明能干，又孤傲，有文才，真是跟岳父一模一样啊。这样的人才怎么能让他出事呢？岳父，你想想办法，救救恽儿、忠儿吧？
死亡是一个话题，这个话题总说总讲，总思总想，突然有一天心就疲惫了，冷漠了，不再想它，死亡一下子变得无足轻重了。当有谁再说起它时，引不起震颤，引不起心跳。他想问杨敞，究竟怎么样才能救下家人呢？假如有一个好的办法能救下家人，他绝不会不救。
杨敞等司马迁说话，司马氏一家就是那么固执，就是那么顽固、孤傲，自以为是。有什么可傲的呢？他看见过宗庙的祭祀，觉得那个站在家族首领身边的主祭人是最无足轻重的，他跟那些牌位、那些祭物一样，是庄严的摆设，祭祀之后还会有谁需要你呢？史官就是那主祭人，他主持一切史料的记录，除了弄那些竹简，还有什么用？司马迁孤傲，连皇帝都不看在眼里，杨敞听说，皇上决心要杀他，几次都怜惜他的才能，又饶过了他。前车之覆，后车之鉴，他怎么就不记住这些教训呢？如果他不是杨敞的岳父，杨敞就会教训他，教他如何做人，做文与做人是两回事儿，你要是学会了做人，少些文采，那算什么？你不会做人，只会写文章，又有什么用呢？杨敞不能不直说了，他说，岳父，你的《武帝本纪》会惹事，还是你自己把它拿给皇上，请他示下，要不要修改，皇上要你怎么改，你就怎么改。不然你就跟皇上说，《武帝本纪》你写不了，要与丞相公孙弘、御史大夫、大将军、侍中大夫等几位朝廷重臣一起来写，这样，你就免去了灾祸。趁好时机跟皇上说啊，一旦皇上高兴了，饶过了你，这件事儿岂不就过去了？你看怎么样？
司马迁从没想到会有人给自己出这种主意，而且出这主意的是杨敞，他心里很难过，太不舒服了。杨敞想要他拿着《武帝本纪》去向刘彻讨好，他会这么做吗？不会。刘彻早就说过，要他把《武帝本纪》拿来看，他也决定在最后关头拿出来，给皇上看，那是他的生死关头，他不在乎自己的生死。人之生死是一大必然，死的方法也不同，有的轻如鸿毛，有的重如泰山。要是皇上看了他的文章，把他下狱，或是直接杀了他，都没什么了不起，不就是一死吗？他心里喟叹，女儿做得对，要他是女儿，也不会很在意杨敞，不会敬重他，这种卑鄙小人，算什么呢？
司马迁笑，他学会了一些做事的方法，这方法是谁做过的？田蚡，还是刘屈氂，或者是张汤，东方朔？他笑着对杨敞说，你说得对，我会找一个最好的时机，把《武帝本纪》呈给皇上。
杨敞说，那就好，那就好。杨敞说得很诚恳，要是女儿能跟他回去，好好过日子就好了。他很敬重女儿，女儿有文才，有见识，教子有方，两个儿子都是丞相之才，可为国家栋梁，尤其是恽儿，不独有治国才能，还极有文采，有司马氏家风。杨家有他，真是祖宗有德了。岳父能不能让她回家，回杨家去？
司马迁说，我去劝他，跟她说说看。
司马迁看着女儿，女儿是美丽的，美丽智慧的女儿凝视着父亲，同父亲一样高傲。跟她说什么呢？什么都不必说，他轻声说，你该跟他回去。
女儿说，司马氏没人了，皇上要杀了你，总得有人陪你。
司马迁大笑，还要谁陪我吗？你说过一句话，比别人都说得好。你说，写过了《太史公记》，还用再写别的书吗？我就怕一件事，那就是我死了之后，印不出来。你是司马氏的女儿，不能和我一起死，我要死了，《太史公记》就要靠你跟恽儿了。
司马迁突然激昂起来，司马氏没有儿子了，你就是儿子。我如果死了，你得记住，不能再去为我辩冤。人死人生算个什么呢？我父亲死了，死在跟随皇上去泰山封禅的路上，他握着我的手，要我活下去，好好写《太史公记》。司马氏家代代史官，都为了这一部书活着，我写出来了，你要活下去，别跟我一起死。
女儿苦笑，皇上要杀你，会留下司马氏的家人吗？
司马迁说，我知道几件事儿，张汤把窦婴毒死，皇上就放过了窦氏。田蚡自尽，皇上就不再追究王信一家。这是皇上的心思，凡事只要你肯服输，皇上就会放过你的家人，要是激怒他，那他就会诛灭你的九族。为了家人，我会自尽。
女儿有点儿伤感，也有些感动，不知道司马迁所说的家人，不光是她，还有更深的含义。不是十几年前为李陵申辩的时候了，他如今明白怎么样保住自己，保住自己的家人。到最后他会舍身，也不会让刘彻杀了他的家人。在他心目中那个续村很重要，那三个男孩子会生下子孙，他们会子子孙孙姓冯姓同，不姓司马。但姓什么有什么要紧？他们是司马氏的子孙，是来自黄帝的后裔。司马迁说，跟他去吧，离开朝廷，别做什么官，等以后有机会再回来。
女儿说，父亲，我听你的。
杨敞听信妻子的话，准备举家迁走，他看中了河洛一带，想到那里去住。杨忠不愿离开长安。杨恽说，走就走吧。他担心外公的书，能把外公的书带走，或许可以免去劫难。他们装好了车，要离开长安。
突然有人来，说丞相公孙弘来请杨大人去，有要事相商。杨敞就赶忙去了。
公孙弘对他说，御史大夫要做太尉了，闲下御史大夫一职，这个活儿是个高官，你看谁做合适？
杨敞愣了，谁做御史大夫跟他有什么干系？他又不是朝廷的重臣，只是一个六百石的小官，有他没他，有什么关系？看公孙弘那眼色，杨敞就一阵心跳，想都不敢想，莫非真叫他做御史大夫？这可真是怪事。杨敞说，谁做御史大夫，那就看丞相的了，丞相要谁做谁就做，丞相不要谁做，他想做也没用。
公孙弘笑了笑，再问，你看我会要谁做呢？
杨敞说，不知道。
公孙弘大笑，杨敞，我就举荐你做御史大夫，你看怎么样？
杨敞一时愣住了，说不出话来，就这么能做个八千石的高官了？御史大夫是丞相、太尉、大将军以下最重要的朝官，杨敞能做上高官了？这可比司马迁那个中书令还神气。杨敞说，丞相这么提拔我，甘愿为丞相效劳。
公孙弘说，我要你做御史大夫，也可能是害了你。你想一想，你是中书令大人的女婿，一旦中书令大人出事儿，你可就得受罪了，自今日起，你得想法子让自己好好活着，别出什么毛病才好啊。
杨敞对自己说，公孙弘这是不让你走，他要你等着，等死。要是司马迁出了事儿，你就跟他一起死好了，可你也别小瞧我杨敞，难道我就非死不可吗？我就救不了自己？我要救自己，等我当上了御史大夫，就想法儿救自己。
仍是南柯一梦，梦中仍有千百次惦念的苏武———
刘彻对司马迁说，苏武回来会是一个什么样子，我想不出来。我要他做大行令，就是张骞做过的官儿。苏武会不会身子骨太差？我不想让他住张骞的房子，那样他不高兴。田蚡的府第还有没有了？给他一个，要他住。他最好是什么毛病都没有，那最好。
苏武眼看就回来了，依刘彻的命令，飞骑一会儿一报———
苏武入了北门。
苏武在北门外，把手中的节杖插在地上，跪在地上，号啕大哭。
苏武进了北门，围观的人都点了香上去看，有许多女人还兴起了新招数，让自己的孩子摸一摸苏武。说这么摸他，孩子能健康长寿，躲过灾祸。苏武就走得慢，半个时辰也没离开长街。
公孙弘问刘彻，皇上，要不要派人去，叫他快些走？
刘彻笑呵呵地说，不，不必了，那么多人喜欢摸苏武，就让他们摸吧。
一个时辰后苏武来到宫门前，刘彻站在宫殿外，看着宫门，一群群人聚集在宫门啊啊地呼吼着，就知道是苏武终于来了。刘彻看着殿下，他要去接苏武。本来想到城外去接的，可公孙弘不让，说是不合礼仪，就只能到台阶下去接。看着苏武过来，他有点儿愣了，一步步下了台阶，看苏武。苏武穿着一身整齐的衣服，头发紧紧地扎束起来，人很精神。刘彻迎上去，抓住苏武的胳膊，说，回来了？好。你回来了，好！
苏武流泪，在台阶上叩头，把台阶叩得咚咚响。苏武说，皇上，想你，我想你啊。说完就呜咽了，泪如泉涌。
刘彻眼湿润了，说，别哭，来，来，让你见见大臣们。便扯着苏武的手，像领着一个孩子向殿上走去，一路走，一路唠叨：你在时的人大多都没了，刘屈氂告老了，这会儿是公孙弘做丞相了。他扯着苏武到了殿上，众臣都来见苏武。
公孙弘一一介绍，说到司马迁，苏武行一个礼，说，多谢中书令大人，是你救了我一命。
司马迁不解，怎么是自己救了他一命？
苏武从袖中掏出一张薄薄的羊皮，给司马迁看，他说，你一定不明白这是什么？你看看吧。
司马迁打开，原来是一篇《淮阴侯列传》。
苏武说，匈奴人也读《太史公记》，这是他用十五只公羊换来的，天天读《淮阴侯列传》，想着大汉朝，我就回来了，你给了我活下去的勇气。
司马迁手捧《淮阴侯列传》，心颤抖，他的书真的有这么大的力量吗？他噙泪而笑。
刘彻看着苏武，说，不行，不行，这个庆功宴，咱君臣就要图谋一醉。你这样子不像在匈奴，来人，把苏武的衣服拿来。吴福，你进去给他打扮。苏武，你在匈奴咋样，这会儿就咋样，给大家看看，你是怎么活过来的。
吴福就领着苏武去打扮。
人们都坐着，皇宫的盛宴只为了一个目的，那就是苏武的归来。苏武的归来也只是为了一个人，那就是刘彻。苏武走出来，他的样子让人吃惊，穿一件羊皮，这羊皮是用羊肠线缝缀在一起的，缝得很粗糙，很野蛮。头发披散着，这才看明白，苏武的头发几乎全白了。他手里还提着一支箫，另一只手执着节杖，节杖没有旄头了，只有一根结系旄头的绳索，像是拿一支长长的鞭子。
刘彻说，这就是大汉的忠臣。什么叫忠臣？看苏武，你就明白了。人活在世，生生死死的算什么呢？司马迁说得好，有的人一死重于泰山，有的人一死轻如鸿毛。你为大汉而死，就比泰山还重。苟且偷生，像那个李陵、李广利，死了，也就像一条丧家的犬。刘彻很痛快，好像很久前他就说过这些话了，那时是对谁说的呢？也是对朝臣们说的，那时是说李广，李广自尽，他又可以拿忠臣来指斥朝臣了，又可以拿苏武来说事儿了。他才明白，李陵、李广利带给他的伤痛还在，是不能忘却的伤痛。刘彻说话，群臣们俯首听命，殿上没有一丁点儿声音，好像只有刘彻的声音，这声音能传遍大江南北、长城内外。刘彻很满意，他笑了，说，愣着做什么？来呀，喝酒，今天高兴，就要个一醉。
酒宴进行得很顺利，人们用苏武的故事做酒肴，慢慢地咀嚼苏武的忠心、苏武的渴望、苏武的痴迷，醉了，人都醉了。苏武是头一个喝醉的，他走向刘彻，腿一软就倒在殿上。
有人要去扶，刘彻大怒，吼：用你扶他吗？他是个男人，你不是男人，他也是。你去扶他？笑话。世上要是有人能跌倒了还爬起来，那个人不是别人，就是苏武。对了，还有张骞。
众臣眼睁睁地看着苏武向刘彻爬。苏武说，皇上啊，我想你，比想女人还厉害。
太尉说，胡说。
刘彻笑，让他说，让他说。你们要是都想着我，比想你自己的女人还厉害，大汉朝早就好了。
苏武说，不说了，不说了。皇上，我想你时就吹一曲，这是我放羊时吹的，你听一听，我给它起个名字叫《苏武牧羊曲》。我这曲子是有词的，词是这样的：雪花大如席，天地尽白色，大地只有你，寒风呼吼急。回家去，回家去，回不去心焦急，月亮圆缺几十载，梦中见，长安城外斜酒旗。
刘彻说，记下来，李延年，你就用他这个曲子，天天给我唱，我愿意听。就记下来了。苏武吹箫，吹得许多人垂泪，箫声缠绵哀怨，让人心生伤感。就又喝酒，不觉大醉。
刘彻问，苏武，且鞮侯单于就不给你女人吗？
苏武说，没有女人，没有女人，连羊都是公的。每一年他们产下羊羔，要是母羊就留下了，要是公羊就送给我苏武一些，有那么多人管这件事儿。我养的公羊几年后死了，老死了。寒风中的羊能活几年，你知道吗？十三年，十年，你不懂，你不知道，可我知道。
刘彻说，喝，全都喝醉。解下你们的帽子，松开腰带，喝，好好地喝。
这一晚上，只有两个人没醉。一个是刘彻，他不断地喝，眼睛很亮。还有一个是司马迁，他只是抿酒，很斯文地一口口地抿酒。刘彻看着司马迁呢。
刘彻对吴福说，你带着他好好洗浴，洗过之后，就用我的羊车拉着他，让他在后宫转，转到了哪个宫里，就让他进去住。
吴福大吃一惊，皇上是不是喝醉了，怎么能这么说？怎么能这么做？他说，皇上，是不是要赐苏武女人？想赐他女人，皇上说话，办就是了，羊车可不能让他随便坐，皇宫里的女人，有一些可是不能让他见的。
刘彻生气，我喝醉了？我像喝醉了吗？要不要我给你背一遍《平准书》？司马迁，你说我喝醉了吗？
司马迁说，皇上没有醉。不过，皇上的这一道诏令，就是打死吴福，他也不敢听从。
刘彻笑了笑，好啊。吴福，你要不听，我去，我去驾车，我带苏武去。这样吧，司马迁、公孙弘，你们送苏武去，要是不听我的令，就杀了你们。
苏武在宫内洗过了汤泉，几个女孩子摸着他的身体说笑着，哎哟，这么结实，看来天冷的地方人能长寿，这说法也对啊。她们熟稔地摸着苏武的身体，呼唤他男人的欲望。一个女孩儿说，听说你在北海只能看见公羊，连母羊都看不见，你要是养一些母羊，能不能养得像我一样胖？另一个宫女就笑，他要是养母羊，就跟你一样了。这个宫女悄声问，你想不想女人？苏武闭着眼睛，酒喝得太多了，身子太懒，连话都不愿意讲了。几个宫女觉得他很无趣，匆匆地为他穿上衣服，把他送到宫门外。
是一件荒唐事儿，但刘彻说得很认真，要丞相公孙弘、中书令司马迁、宫内总管吴福三个人乘羊车送苏武去内宫。刘彻命人拿来栾大的药，给苏武吃下一粒，说，这就好了，去吧，去吧。
羊车慢慢而行，在内宫游荡，这是黄昏，又是夕阳西下，太阳烧得晚霞似火，烧得丛林艳丽，羊车就慢慢行进在灿烂的霞光里。
三个人都不说话。公孙弘比刘屈氂更难捉摸，有时他会仗义执言，有时却寡言少语。刘屈氂在朝上，你随时都能感到他的存在。而公孙弘却有另一个本事，他要想说话，你就能感受到他的存在，他要是不想出声，你就能够忘记他的存在。或许他比刘屈氂好一些，不那么看重权势，或许他比刘屈氂更坏一些。吴福也不说话。吴福只是执行着刘彻的命令，让做什么就做什么，他也许不用想，就只做事儿就够了。他们也许觉得皇上的命令只是率性而为，不是发自内心的，他要苏武去宫内，看上去是对忠臣的一个极大赏赐，实际上是要苏武替他去巡幸。他有那么多的女人，让羊车带着苏武去幸一个宫妃，然后就把那个女人赏赐给苏武。
羊车很随意，羊低着头舔着土地，慢慢地就到了李夫人宫前，停在宫门，羊就叫，咩咩地叫。三个人愣了，吴福说，坏了，坏了，怎么能到这儿呢？快走啊，快走！别让她宫里出来人，出来人就坏了。司马迁也觉得荒唐，他推公孙弘，丞相，丞相。公孙弘好似睡着了，他真的喝了那么多酒吗？司马迁说，吴福，快下车，把羊扯走。两个人下车，再加上几个虎贲扯着羊，这一扯不要紧，羊就乱了套，挣来挣去，不肯离去。
李夫人出来了，站在宫门前，看着他们，说，是不是不想让皇上呆在我这儿？要是想那么做，就把羊都杀了，就像皇上一样，把羊都砍了头，你们就可以走了。李夫人过来，对着羊车下跪，说，臣妾迎接皇上。没人敢吱声，都知道事有点儿糟了。车中昏暗，李夫人去扶苏武，怎么喝这么多酒？司马迁大喝：那不是皇上。李夫人变色，看清了真不是皇上，下车拂袖而去。
几个人想赶紧把羊车弄走，可羊低头舔地，看来是李夫人又弄那盐粒的把戏了。吴福说，没法子了，我来背他吧？虎贲要来背苏武，吴福不敢，还是自己背吧。就背上苏武，几个人过了一片树林，说，这咋办呢？虎贲跟在身后，司马迁说，好了，就让我也背他一气吧？吴福说，行啊，反正咱们仨总得有人背他，不能给别人背，皇上会不高兴的。公孙弘趔趔趄趄的，还是酒醉不醒的样子。吴福命虎贲扯着几只羊，这些人就跟着羊走，又来到剑池阁。
如果刘彻在，他就会觉得冥冥之中自有定数，只要你真由着羊带你走，天意牵扯着你，它会安排你，让你乖乖地听从它的摆布。他们进了剑池阁，这里有两个新妃子，自从进了阁，还从未见过刘彻。司马迁把苏武放在榻上，吴福对两个妃子说了皇上的诏命，要她们侍候苏武。两个妃子听了，心里还真愿意，就服侍苏武在榻上昏睡。
过了一个时辰，苏武醒了，药劲来了，就抚摸着女人，说，羊，羊啊，羊，你就是我的女人，你们跟了我那么多年，抱过我，搂过我。苏武不是人，把你们都扔在北海了，我想你们。苏武一边哭着，一边抚摸着两个女人，他说，我也知道，你也是男人，是不是？他一边流泪，一边说，你们都别看，都转过头去，不许咩咩叫。苏武哭了，说，皇上啊，我想大汉，我想回长安，我想回去……
刘彻命令丞相公孙弘拟一道诏旨发下去，让大汉所有官员都学苏武，学他对大汉的忠诚。他把二十多个宫女连同两个妃子都送给了苏武，把田蚡的宅第也送给苏武。
刘彻还亲自去看了看那府第，来到回廊，看见了干涸的池塘，刘彻说，怎么能没水呢？马上弄水，用水车运，把这里装满。再看沿着池塘四周插着许多竹竿，竹竿上的鱼都串着。刘彻出神地看着，不明白，那么粗的竹竿，怎么会串上那么小的鱼？有的鱼风干了，硬硬的，有的鱼只剩下了鱼刺，有的已经从竹竿上掉了下来。刘彻突然叫起来：来人，把这些鱼竿都给我烧了。就点火在一旁烧，刘彻用鞋挫地，把鱼竿插出来的洞都挫没了，说，这下好了，这下好了。
刘彻命人把苏武迁来，苏武回来，一直住在馆驿。刘彻对苏武说，这是你的新府第了。又恍惚回到了从前，他曾经为刘屈氂安排居处，那天他喝醉了，在树林里睡着了，他曾经喝令把那些树推远点，刘屈氂就要砍掉那些树。往事重复，又成今事呀。他说，来呀，我们再图谋一醉。就又在府中树林里喝酒，这一回没有刘屈氂，有公孙弘，有司马迁，有太尉，还有新提拔上来的御史大夫杨敞。刘彻就说，苏武，你喜欢羊，就在这树林里养一群，不用放，就这么养着，这回你好好养。本来我想让你做大行令，可是又舍不得你出去，你不能再走了，有什么事儿，就让副使去干。
月亮升起来了，躺在这儿饮酒，人很清醒，刘彻想要喝醉，寻觅那个久远的过去。他喝醉了，躺在吴福的腿上。吴福说，皇上，就先躺在我腿上吧？刘彻就躺在吴福腿上，跟几个人闲聊。
刘彻问，苏武，你在北海数没数过天上的星星？苏武笑，数过。我总是从那儿开始数。苏武指着北斗星辰。从中间数，数来数去就数不清了，胡乱数，就睡着了。刘彻笑，有人说我好大喜功，乐意巡幸，乐意封禅，可没人知道我愿意睡在大帐篷里数星星。只要晚上睡在帐篷里，看着篷顶那一块儿天空，数着星星就能睡着了。吴福说，对呀，怪不得皇上一个人在大帐里睡，怎么还要大帐的一圈都上床榻，临睡前还要妃子都离开大帐。原来皇上你是从这张床榻爬到另一张床榻，数星星啊？几个人就笑。
杨敞一直想说话，但就是插不上嘴，刚想好说一句什么，这句话肯定是又合适，又得体，又有人情味儿，又不被几个人记恨。可刚想好，那个话题就过去了，他有点儿不大习惯，当着刘彻的面，没法儿挥洒自如。他也有点儿惊讶，司马迁和皇上在一起时，也是那么孤傲，不大说话，时常看着刘彻，像在深思。也惊讶刘彻不大在意司马迁做什么，司马迁比公孙弘还高傲。
刘彻对苏武说，你回来了，我就去了一个心病，我这心里挂念着你。且鞮侯单于还算聪明，他要不放你回来，我就灭了他。刘彻好像有话要说，几次欲语又止。后来苏武就说起了匈奴，说起了北海。司马迁问他，是不是只吃羊肉？冬天只能化冰雪水？
苏武说，还有兔子，有鹿。有一次夜里睡觉，觉得越睡越暖，天亮一看，帐篷里进来了几头鹿，头都偎在脚底下睡着了。一动，鹿就醒了，抬头看你，眼睛最好看，像女人的眼睛，当时眼泪就哗哗流。
刘彻说，你有女人了，我那两个妃子给了你，你一家都是忠臣，不能没有后，赶快生个儿子，我封他为万户侯，让你的子孙后代世世代代都做万户侯。对了，你见没见过李陵？
苏武低下了头，轻声说，见过。他来我帐篷住过一夜，我们喝了酒，喝醉了。他给我看他身上的伤疤，就是这一次的新伤，有二十六处，最长的比人手都长。
没人说话了，都低头喝酒。
刘彻梦醒了，大声叫吴福，吴福，吴福，你见到苏武了吗？你听说过苏武回来了吗？我命他住进了田蚡的府中，你知道吗？你见过他吗？苏武回来了，他回来了。
吴福悄声说，皇上，他没回来，你做梦了，你梦见苏武了，你真的梦见了他？
刘彻不吱声了。