刘彻决心要杀郭解。原本刘屈氂是愿意杀掉郭解的，他认为郭解这么张扬，明白地向大汉挑战，该坐大不敬罪。田蚡不愿意杀郭解，他认为像郭解这种人，是不该杀的，让他自生自灭就可。可这回在朝上，两个人态度来了一个大转变。
刘屈氂说，就把郭解关在狱里，关他几十年，让他坐牢，也不杀他，也不释放，郭解的影响就会小得多。
可田蚡态度激昂：不可！郭解是一头猛虎，猛虎在山里，你不必管它，它自有活食可吃。可你把它监在陷阱中，它天天嘶吼嗥叫，声震数十里，搅得周围人心不安。皇上只有一个法子，就是派人去狱里悄悄地把他弄死。让他一死，所有与郭解有关的麻烦，就都没了。
司马迁想说话，觉得他们用权谋来做事、杀人，岂不是草菅人命？但想想，就一句话也没说。
刘彻问，张汤，你说怎么办？
张汤说，杀郭解是早早晚晚的事儿，但不能杀了之后，让人觉得你没理。不如派人去轵县调查，查一查，郭解在那里都做过什么？只要他有违法、犯罪之事，那时回来杀他，有根有据，再诏告天下，就不怕有人滋事。
刘彻说，好。
轵县的地方官接待使者，并在席上宴请当地富户、豪绅近百人。专案使者说，朝廷要我来，就是要查一查，郭解在轵县都有什么罪行。如今郭解给下狱了，他所犯大罪，朝廷要一一向天下人公告，再杀他，就是罪有应得。
一个豪绅说，郭解是大侠，在轵县从不与人相争，有一回我的车跟他侄儿乘的车相撞，撞坏了车轴，两人争吵。回来后我以为这事儿就过去了，可郭解听说了，亲自赶到我家，送来美酒整羊，向我赔礼，并当场在我庭院里打了他的侄儿二十杖。你要说罪行，这就算是罪。
另一个人说，我破产了，店里的陶罐因为做得太差，积了整整几千只，没人来买，我要破产了。我正想用木棒打碎所有的陶罐，郭解来了，问我为什么要砸碎陶罐？我说原因，这陶罐没做好，用它装水还渗，有什么用？郭解站在我店门前，对围观的人大声说，你们听着，我可是找了多少年也没找到渗水的陶罐，你们知道渗水的陶罐有什么用吗？众人都笑，真不知道渗水的陶罐有什么用。郭解就拿了一只陶罐，装了半罐水，提出来说，谁常去河边顶水回家？围观的女人都说自己去过。郭解指着一个漂亮女孩说，就请你来顶一下。郭解在陶罐下垫上一圈布巾，女孩顶着水，袅娜而行。郭解说，看看，陶罐渗水，多凉快啊，下面的布巾又被渗湿，天再热，你也感到凉爽。这种陶罐我家里要，给女人顶水用，我买一个。围观之人人人掏钱，把钱扔在店门内，抢着抱一个陶罐，乐呵呵地走了。我的店开下来了，一直开到今天，没有郭解，就没有我的今天。
众人多讲郭解的好处，专案使者有些不耐烦了，在座的儒生许甫忽然放声大笑，众人惊愕。许甫说，人不知道，以为我们在这里聚会，是专说郭解的功德呢。我就不明白，郭解在轵县比父母官的权利还大。有了大事去找郭解，就能解决，这岂不是以奸巧违犯公法？这很正常吗？就像你那一批陶罐，既是渗水，就是残次之物，就不能用。郭解花言巧语让人们买你的陶罐，把你的错误、过失分担了过去，从此你不就可以卖渗水的陶罐了吗？这种专以奸巧违犯公法的事，都是郭解做的，这种人是轵县的祸害。
专案使者问，依你看，郭解没有杀人，能判他一死吗？
许甫大声说，怎么不能？有的人不杀人，但他怂恿别人杀人，纵容别人杀人，这种人更该杀。
没人再说话了，说要杀郭解，没一个人肯出声。当天夜里有几个豪强冲入儒生许甫的家，杀了这个儒生，并割了他的舌头。他们说，你这个人死了，也不必长舌头，你的舌头专门说些害人的话，留着它也没有用。
司马迁拿到了专案使者的奏折，看到儒生许甫被杀，又被割了舌头，就长叹：郭解这回只能一死了。他问东方朔，还有什么法子能救郭解？
东方朔说：郭解不死，皇上无法安寝。
八年前在狱里见到郭解，往事还在眼前，郭解所作所为，总是影响着司马迁。他豪情任侠，令司马迁钦佩，如今他真无法救郭解，只能用文人之心，去耍一次小小的伎俩，把专使的奏折放在刘彻桌案的最下面，存一个侥幸，就是刘彻看奏折太多，太累，忽略了这个一折子。
刘彻还是看到了这个奏折。
刘彻一摔竹简，大呼：混蛋，混蛋！
司马迁忙过来看。
刘彻很激动：总有人给他做事，总有人帮他杀人，他走路有人欢呼，他渴了饿了有人送酒食。郭解怎么这么威风？你看看，还有人为他杀人，只要有人说郭解一句不是，就性命堪忧。他凭什么？杀了人还割舌头，太过分了，给我叫刘屈氂、田蚡、张汤来。
无话可说。也无须为郭解辩解，问题是怎么做。
刘屈氂说，杀了他全家。
田蚡说，灭族。
张汤说，要想清静，就在狱里杀了他。
司马迁很想说话，想说“明正典刑”这四个字，哪个字都不可或缺。你偷偷杀人，就不是光明正大。你暗自用刑，就是不依刑律。你杀人用卑鄙手段，怎么能有浩然正气？一个国家行事苟苟且且，怎么能行？但他不说话，不能说话。
刘彻一直不语，这时说话了：我说的不是郭解，大汉天下有多少个郭解？地方豪强一个个势力强大，生杀予夺，胡作非为，有了他们，大汉天下还有什么王法？这些人比匈奴单于还可恨。你们听着，大汉天下，全国上下，替我把这些人找出来，一个也不放过。只要他是在地方做豪强，作奸犯科，输打赢要，把他们都给我抓起来处死。你们给我运运劲儿，从上到下都给我运动起来！
司马迁不明白“运动”这个字眼，他不知道后代人会把这个字眼演绎成一场场浩劫和一轮轮迫害。只要有人运气，有人动手，有人动作，就会有人遭殃，有人死亡，这成为中国独特的人文景观。但是司马迁能够明白地觉察到，刘彻这一句话说过，便会有成千上万的人头落地，地方官员也会趁机敲诈勒索，把一些富豪人家弄得倾家荡产。他钦佩郭解，觉得郭解有骨气，有人格，敢同皇帝抗争，敢同官府作对，行事正直，不苟且，是个真男人。
刘彻心里也明白，只有郭解这样的人才不怕死，做事让人从心底里佩服。司马迁喜欢窦婴，但窦婴也有弱点，窦婴在失势时曾经宴请过田蚡，企图与田蚡修好，但田蚡不是一个大度之人，不会不念旧恶，窦婴的两次宴请，都弄得不欢而散。他也让司马迁看到了，即使像窦婴这样的人物，也有谄媚讨好的本性。世上只有郭解才是真男人，是顶天立地的人。
刘彻这天晚上心情很好，入夜了，也没有去内宫歇息，他命司马迁与他坐在一起，两个人说些闲话，喝一点露酒。夜色很浓，皇宫又很静，没有音乐，没有奏章，没有烦心的国事家愁，人性的温馨就浮泛在酒里，流淌在血液中。
刘彻悄声问：你见过郭解吗？他长什么样儿？有帝王之相吗？
司马迁说，一个小个子，挺瘦，总喜欢穿粗布短褐，脸色总是很平静，不骄不矜，不做作，不夸张，说话风趣，敢担当，是个血性男人。
刘彻想了好久，说：还是想不出来。我不知道他是什么样的人，我从来没揣摩过哪个人长什么样子。
也是的，他不用揣摩。一个人站在他面前，就成了他的奴才，他不必揣摩奴才。一个女人被送进宫里，就成了他的女人，他不必揣摩他的女人。可他总想这个郭解。用宫里人去比较他，他像谁呢？像吴福，一张胖乎乎的大脸？还是像东方朔，一双灵活闪烁的眼睛？还是像张汤、田蚡，长着长长的山羊胡子？
想不出，实在想不出。刘彻斜躺在榻上，枕着凭几，听司马迁讲郭解的故事：有一回，一个地方官贪墨许多珠宝，就想把那个主人下狱害死，郭解来了，上堂喊冤。这官就大堂问案，郭解做什么事儿，总是有许多人跟着起哄，因为他一弄什么事儿，既解气，又好玩。
郭解说，他要告的就是那个下狱的人。
官儿一听就乐了，好啊，告他好啊，有死罪才好呢，说吧。
郭解说，这人呢，不好，心眼不好，他害了我不说，还想害大人。
官儿说，怎么回事儿？你说。
郭解拿出一张长长的绢帛，叫人把它挂在堂前，绢帛上画着一对玉璧，还有许多古物，周鼎什么的。
郭解说，这人拿了这些东西，说卖给我，就收了我的钱拿走了，一共有两对玉璧，一只古鼎，还有一些东西，你们大家都看清了吗？
堂前的众人都跟着吼叫，看清了！
郭解说，他卖给我了，这会儿又说，都送给大人了，这就不对了，大人是大汉朝的清官，绝不会要他的珠宝，怎么会做这种蠢事呢？他这是陷害大人，他说大人拿了他的东西，一定弄出个罪名来砍了他。大人要是砍了他，那些珠宝归大人可就是真事啦。这也没什么，大人只要把他拿我的钱给我就行了，一共是五十万钱。不过，我知道，大人是没收了他的珠宝，怕他不还我钱。他要是还了我钱，大人就会放过他，还了他的珠宝，是不是？
这件事的最后结果是，那个地方官当场放了人，还了珠宝玉器，还假惺惺地说，要那人当堂还郭解五十万钱。
那人惊愕，他不欠郭解什么钱呀？
郭解笑着说，我那天在你店里，打破了你一件陶器，赔了你三十钱。我出来一问别人，你那陶器就值二十五钱，你多要了我五个钱，现在你就当堂还我五个钱。
那商人真就给了郭解五个钱。郭解对地方官笑着说，你听差了，我当时说，我是花了五个钱，买了他的东西，不是五十万钱。我是穷人，没那么多钱。那地方官又气又恨，可他拿郭解也没办法。
刘彻大笑，说：好，好，真是好法子。你看这个郭解，他行事是不是像我？司马迁一叹，不敢评说，不愿把刘彻与郭解说在一起。但他最后看刘彻瞪眼等他说话，就点头说，有一点儿像。
刘彻说，他像我，他真的像我？他真像我。他说，我怎么也得看一看他，你说我去看看他，会怎么样？司马迁想不出他与郭解相见时会如何，但他想那一定会很有意思。他说，或许皇上会去看他，他会对你说真话，要是这世上有一个人肯对你说真话，那个人就是郭解。
刘彻醉心于他与郭解的见面，他说，我要见他。我告诉你，我早先最看重的是卫青，他与我天天在宫里耳鬓厮磨的，我同他趴在地图上，看哪看，看匈奴，看大汉，终于把匈奴看得衰弱了，把大汉的土地看得扩展几近一倍。我后来看好霍去病，他像我，性格脾气都像我，说话直，不拐弯，宁折不弯的脾气，可他死得太早了。再就没有谁像我了，你说郭解像我？
刘彻很兴奋，他想见郭解。
刘屈氂说，他要去见一见郭解，家里人劝他，你是丞相，不能去见那个犯人，你要知道，皇上最恨的人就是郭解，你见他，说不定会给你惹上大祸的。刘屈氂笑了，说：胡说，祸是惹上的吗？你有大祸，躲也躲不过，要没有大祸，栽也栽不上。他就去看郭解了。
郭解看他，说，我认得你，你是丞相刘屈氂。
刘屈氂说，是啊，我来看你，想告诉你，你一家人，还有你的那些豪强朋友都完蛋了，皇上下了决心，要宰了你们这些人。不是豪强不出头，是非皆因强出头啊。
郭解不语，他不怕死，他一家人可能都死，留下一个儿子不死，他郭家就有后。刘屈氂说，我来找你，要你帮我做一件事儿。郭解说，你跟死人谈后事，是不是有些白费工夫？
刘屈氂说，不是，我要告诉你，大汉天下有一忧，那就是有一个混蛋，他会坏了大事的。郭解知道他说的是谁。
刘屈氂说，我知道，你与他有来往。
郭解说：我明白你要干什么，我不会帮你。你怎么不懂得，有那么一个人在，我就死后也可能安心，有他，就有人活得倒霉，是不是？
刘屈氂说，你错了，你得帮我，帮我治这个人，你死了，还有许多像你这样的人活着，有田蚡他们就性命堪忧。你不在乎吗？再说了，如果我告诉你，在朝上田蚡一力主张要在狱里悄悄宰了你，悄没声儿地杀了你，你信吗？
郭解说，我信，我明白，我一入监狱，就只能一死，最盼我一死的就是田蚡。他微微一笑，说，你以为我不知道他吗？我早就知道，我不入狱，田蚡就会为我说好话，我一入狱，田蚡就会急着杀我。
刘屈氂拍手说，是啊，你就能容他这么害你？
郭解说得很平静，田蚡一定会害我，可我不会帮你害田蚡。
刘屈氂说得慷慨激昂：错了，我错了，我一直以为郭解是个大侠，是是非非看得清，谁料到你竟然这么不知是非。田蚡是什么？他是罪人，二十来年黄河几次决口，淹没几省良田，数十万人无家可归，都是因为田蚡。他为了保住封地鄃，挖开了黄河别处河堤，淹死了多少人？你郭大侠不除掉他，死了能瞑目吗？
郭解坐下来，像老朋友似的，对刘屈氂解释，豪强，豪强，知道什么是豪强吗？你有钱，有势，不算豪强，只有朝野勾结才能出豪强。朝廷这里一有个风吹草动，豪强就未卜先知，凭什么？不就是因为有田蚡这样的人吗？你以为豪强喜欢什么人？不是你刘屈氂，不是那些战战兢兢只看皇上脸色的人，我们喜欢的是田蚡，敢贪，敢占，敢说，敢做。
刘屈氂叹气说，我明白了，田蚡不死，就会有郭解。
郭解大笑，不错，你总算听明白了。不过，我也猜透了，你也不敢做什么，你怕田蚡，想保住你这条老命，就得跟田蚡糊涂事，糊涂做。
刘屈氂叹息说，我小看你了，从前总以为豪强就是不讲理，就是一根筋，没想到你这么有见识，只可惜，你要被处死了。你会被灭族的。我会告诉张汤，让他好好照顾你。
田蚡告诉张汤，他要去看郭解他说。你要好好安排他，郭解这人是个人物，我不喜欢他，但我敬他。你安排一个时间，我去看他，为了大汉，我也得去看他，我要劝他少生事，临死之前别惹什么事，省得皇上烦心。
张汤说，好，请太尉晚上去吧。
田蚡准备了酒，与郭解对饮。田蚡说，我很想来看你，但不大方便，你应该走得远远的，鸟飞出了笼子，为什么还要飞回来呢？你该不露面，老老实实地过日子，你就改个姓，姓京啊，姓子啊什么的都行，就是别姓郭，你又回来了，很麻烦，皇上想杀你，我也救不了你。
郭解饮酒，只看着田蚡，不说话。
田蚡说，你还有什么事？我帮你做。
郭解还是不说话。
田蚡就说，刘屈氂来过，他都说些什么，能不能告诉我？
郭解笑了，笑得很爽朗，觉得有些好笑，就对田蚡说，刘屈氂说什么，不大方便说吧？
田蚡假作不在意，说，好了，他说什么也没用了。皇上一心要杀你，惦念你好多年了，谁也无能为力啊。田蚡心里琢磨着，郭解不肯说，刘屈氂的话就一定很重要，只是怎么样能让郭解说出来呢？
两个人就喝酒。田蚡说，我今天晚上来，就是要跟你喝个一醉，人活在世，要么你就活得像条狗，要么你就活得像个人，像条狗的家伙我见得多了，有的人模狗样的，看上去像人，一到关键时刻，腿一软，手一哆嗦就变成爪子了，身子就趴下了，还冲你直点头，叫几声，真是条狗。就说那个老窦婴，跟我较一辈子劲，我梦里想他，醒时恨他，连槽牙都磨平了，真惦念他呀，可惜最后他还诞脸儿来府里给我过生日，真他妈狗性不改。就你郭解是条汉子，是个人，我是真服你。
酒越喝越厚，话越说越稠，黏黏糊糊，真像是好友。
郭解喝醉了，说，你整天说别人是狗，你田蚡才是一条癞狗，刘屈氂是一条老狗，你两个是狗咬狗，一嘴毛。
田蚡拍手大笑，你猜怎么着？我咬他，一嘴毛，咬不着，他不跟你真咬，一咬就跑。他咬我，是不敢咬，我一龇牙，就把他吓跑了。我跟你说，人活在世，你得会看眼色，看周围。要是有人站着，人多，你就站起来装人；要是都四条腿趴着，狗多，只有那么一两个人站在狗群里，你还装什么人？早晚不给狗撕了，扯了？你赶紧趴下装狗，人家叫，你也叫。这就是为人之道，也就是人道，其实什么他妈人道，说穿了这也叫天道、王道、人道、狗道，人活着，就是混一个活法。
郭解说，我有点喜欢你，刘屈氂要杀你，我还真有点舍不得。
田蚡这一夜想知道的就是这句话。
刘彻对司马迁说，不行，我一定要去看郭解，我不想让别人知道，你一个人陪着我去。
这天夜里，刘彻换了衣服，带着二十多人，从后宫门出来，去廷尉府监中看郭解。刘彻要司马迁去雇一辆车，二十人跟在车后步行，一行人走了一个时辰，才到廷尉府。到了廷尉府前，刘彻才想起来，要是不找张汤，就看不了郭解。
刘彻对司马迁说，不去找他，你们去买通看守，就说是郭解的朋友，要进去看他。
司马迁来到狱前，他怕被人认出来，就让别人去贿赂狱卒。过了好一会儿人才回来，说，不行，不让见。
刘彻说，就往里闯。几个人往里闯，就见张汤出来，大声喝问，是什么人，敢闯大狱？！
司马迁凑上去，说：是郭解郭大侠的朋友，想去看看郭大侠。
张汤看着司马迁，知道是皇上来了，又不想明示身份，就说，这是监狱，怎么能随便看？你要看人，也得拿钱，按大汉的刑律，重要的刑犯入三十万钱可以免死，看一次怎么也得一万钱。
刘彻从衣襟上解下来玉璧，说，这玉璧值十万钱，就送与大人吧。
张汤接过，带着人去狱中。
郭解仍坐在狱中饮酒。
张汤过来说，郭解，有一个人自称是你的朋友，要来看你。
郭解说，好。
刘彻站在门前，看着郭解。
看到了，终于看到了，如果走在街上，谁也不会认为他是郭解，长得其貌不扬，小小的个子，没什么神奇、特殊之处，与街上的佣工、农夫一样，很是平常。一刹那间，刘彻感到失望。他是郭解吗？那个让他惦念着的、嫉妒着的、仇恨着的郭解，就长成这么个模样？刘彻上前施礼，匆匆比划了一下，我是你的朋友，听说你下了大狱，要来看看你。看看牢房，有很厚的铺草，沿着狱栏边放着许多酒瓮，郭解正在饮酒。刘彻问，能不能跟你喝上一杯？
郭解把小案捧起，端到栏杆前，与刘彻对栏而坐，说：好。
刘彻就跟郭解对栏而饮。他是一个老人了，一生经历了许多生生死死的大事，可真莫名其妙，这会儿跟郭解在牢中对面而坐，屁股下垫着铺草，对着面饮酒，心里竟然有些激动，平添上来一份豪情。
司马迁想，皇上或许会叫人去弄一些菜，他还从来没见过皇上空饮，但刘彻没出声，他跟张汤都只能在一旁侍立。
刘彻说，你饮酒不吃东西，会伤胃的。
郭解笑着说，饮酒时，伤哪儿都不要紧，只要不伤心。
刘彻说，伤心时我也饮酒，就用酒浇着心，酒能治伤心。
郭解说，对。
他从铺草上扯下来几根草茎，放在桌案上，是稻株，上面还有没打尽的稻粒。郭解说，我曾经跟人喝酒，用竹叶下酒，喝口酒，吃一片竹叶。喝酒的是人，吃竹叶的就不是人了，是马，是牛，是驴，是羊。你能跟我饮酒，不吃菜，只吃稻粒吗？
刘彻笑一笑，说，我老了，吃下稻粒，不消化，会生病的。
郭解说，人吃五谷，都吃谷壳子，那是早先年的事了，后来就不吃谷壳了，其实吃一吃也没什么。
刘彻大笑，说，好，好。就喝酒，吃稻粒。
两个人喝得半醉，郭解问，你为什么来看我？
刘彻说，你帮过我，只是你不记得了。
郭解笑一笑，他从来不问，只要不记得，就算没帮过那人。
刘彻说，你要死了，没人能救你出去，听说要灭你的族，还要诛灭天下豪强。
郭解笑笑说，听说了。
刘彻问，你不怕死？
郭解鄙视一笑，不屑谈生死，从小他就死过几回了，这一生总是有人想杀他，能活到四五十岁而不死，已经很造化了。
两个人喝酒，说着话。
刘彻说，这么喝酒没趣，我讲一个你的故事给你听，然后再喝。
刘彻就讲，讲郭解在茂陵种地的故事。他问，周围有那么多人看着你，你一个人种地，想什么呢？
郭解说，想早点种完回家，省得有人要跟你说话，太麻烦。
两个人笑。
郭解说，你来看我，就是我的朋友，既然是我的朋友，你那么知道我，我就不能不知道你了。我不讲你的故事，虽然我知道你的许多故事，我只唱一首你写的歌给你听。
刘彻很惊讶，他凝视着郭解，不知道郭解会唱什么歌，他写过歌吗？
郭解站起来大声唱：
大河浩荡啊河水翻卷，
北渡乌水啊流畅也难，
拿来木桩啊钉牢河上，
河神沉默啊木桩固立，
木桩固立啊庶人受苦，
河岸萧条啊用啥治水？
……
郭解有武功，两手扶着监栏，慷慨悲歌，声激牢狱，绕梁而起，似乎把刘彻带回十二年前。那是黄河边的一战，就是这一战，十余万大军治河，堵住了瓠子决口，使河水不再淹河南。又在河北修了两条渠，这一次大胜，在河堤上筑了一栋宫殿，起名“宣房宫”。于是两楚之地，河南、皖北、苏北没了水患，大汉天下最强大的时候，就是那一年。
“负薪塞河”是一个壮举，司马迁流泪了，他亲自参加了千军万马战黄河那一战，这首歌就是汉武帝刘彻亲手写下的。那是司马迁做太史令的前一年，那一年他三十七岁。
刘彻凝视郭解，说：你知道我是谁了？
郭解说：你是皇上。
刘彻放下手中的酒杯，说：是我要杀你。
郭解说，不杀我，你寝食难安。我知道你是皇上，只是不明白，你为什么说假话？
刘彻说：我从不说假话。
郭解问：你说你该谢我，谢什么？
刘彻说：说了你也许不信，你杀那些贪官污吏，我也想杀；你杀他们，是帮我的忙。