【题解】 本文是杨恽(yùn)失位在家时写给朋友孙会宗的一封信。信中先回顾了自己的家族及自己的过去，解释自己目前生活状态的原因，接管讲述了自己的所谓“骄奢不悔＂的行为，实际上是对孙会宗的反驳。作者将满腹牢骚与不满落于笔下，怨激辛辣，后代有人认为＂宛然外祖（司马迁）答任安书风致” 。
孙会宗，西汉西河（今内蒙东胜县境）人，宣帝时任安定太守。有智略，与杨恽为友，见恽失爵后家居治产业，通宾客，与书谏戒。
杨恽（？~前54年），字子幼，弘农华阴（今陕西省华阴市）人。西汉时期大臣，丞相杨敞之子，史学家司马迁外孙。因与太仆“戴长乐”失和，被戴长乐检举：“以主上为戏（拿皇帝开玩笑），语近悖逆”，汉宣帝就把杨恽下狱，后予释放，免为庶人。 其后，杨恽家居治产，以财自慰。安定太守孙会宗，是杨恽的老朋友，写信给杨恽，劝他应当闭门思过，不应宾客满堂，饮酒作乐，杨恽给孙会宗写了回信，这就是《报孙会宗书》。此信中，有对皇帝的怨恨，有对孙会宗的挖苦，为自己狂放不羁的行为辩解。整封信写得锋芒毕露，与其外祖司马迁《报任安书》桀骜不驯的风格如出一辙。后逢日食，有人上书归咎于杨恽骄奢不悔过所致。他再次被捕入狱。廷尉按验时，在他家中搜出《报孙会宗书》，汉宣帝看后大怒，判以大逆不道罪，就把杨恽腰斩。孙会宗也因此被罢官。
【原文】
恽材朽行秽，文质无所底，幸赖先人余业，得备宿卫。遭遇时变，以获爵位。终非其任，卒与祸会。足下哀其愚，蒙赐书教督以所不及，殷勤甚厚。然窃恨足下不深推其终始，而猥随俗之毁誉也。言鄙陋之愚心，若逆指而文过；默而息乎，恐违孔氏各言尔志之义。故敢略陈其愚，惟君子察焉。
恽家方隆盛时，乘朱轮者十人，位在列卿，爵为通侯，总领从官，与闻政事。曾不能以此时有所建明，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝庭之遗忘，已负窃位素餐之责久矣。怀禄贪势，不能自退，遂遭变故，横被口语，身幽北阙，妻子满狱。当此之时，自以夷灭不足以塞责，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可胜量。君子游道，乐以忘忧；小人全躯，说以忘罪。窃自念过已大矣，行已亏矣，长为农夫以末世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上，不意当复用此为讥议也。
夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊亲，送其终也，有时而既。臣之得罪，已三年矣。田家作苦。岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇赵女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天抚缶而呼乌乌。其诗曰：“田彼南山，芜秽不治。种一顷豆，落而为萁。人生行乐耳，须富贵何时！”是日也，奋袖低昂，顿足起舞；诚滛荒无度，不知其不可也。恽幸有余禄，方籴贱贩贵，逐什一之利。此贾竖之事，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗。虽雅知恽者，犹随风而靡，尚何称誉之有？董生不云乎：“明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫之意也。明明求财利，常恐困乏者，庶人之事也。”故道不同，不相为谋，今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉！
夫西河魏土，文侯所兴，有段干木、田子方之遗风，漂然皆有节概，知去就之分。顷者足下离旧土，临安定，安定山谷之间，昆戎旧壤，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣！方当盛汉之隆，愿勉旃，毋多谈。
【译文】
杨恽丢了爵位在家，就治理产业，兴建房宅，以经营家财自娱自乐。过了一年多，他的朋友安定太守、西河人孙会宗，一位有智谋的士人，给杨恽写了一封信，对他加以劝诫，说大臣被免职以后，应当关起门来惶然思过，以博取同情，而不该治理产业，结交宾客，得到赞誉。杨恽是丞相的儿子，年轻时就在朝廷扬名。一时糊涂说了错话而被罢免官职，心里却不服气，他回复孙会宗的信说：
“我杨恽不是块好材料，操行也无所取，外在表现和内在品质都无所成就，侥幸依赖祖上留下的功绩，得以到宫廷里充当侍卫之职。遇到朝中变故，我因此得以封爵，但这终究不是我所能胜任的，因此最终还是遇到了这次祸难。您可怜我愚蠢糊涂，承蒙您赐给我书信，对我没办好的地方给予指教监督，情意十分恳切深厚。然而我内心却遗憾您没有深入思考事情原委，而是轻率地跟着世俗舆论来褒贬我。我对您讲出我鄙陋的心里话吧，却似乎是在违逆您的意思而文过饰非；沉默不说吧，又恐怕有悖于孔夫子要弟子‘各言尔志’的教诲。所以斗胆大略陈述一下自己的愚见，希望您能明察。
“当初我家正隆盛的时候，坐朱轮车的就有十人，我本人官位在九卿之列，爵位为通侯，统率着侍从官员，参与政治事务。然而我却不能在这个时候有所建树，以宣扬道德教化，又不能与同僚们齐心协力，辅佐朝廷做些补缺拾遗的工作，已经背负窃据官位白吃俸禄的指责很久了。由于我留恋禄位、贪恋权势，不能自动引退，于是遭到变故，横遭口语之祸，我自己被拘禁在北阙，妻子儿女也都进了监狱。在这时候，自己觉得即使被诛灭全家，也不能抵消罪责，哪里还想到保全性命，再去供奉祖先的坟墓呢？低头想来，那圣明君主的恩德，真是无法计量。君子沉湎在道中，快乐得忘掉了忧愁；小人保全了性命，高兴得忘记了罪过。我私下里想，自己的罪过已经很大，德行已经有了亏缺，那就长期去当农夫以度过余生算了。所以亲自率领着妻子儿女，齐心协力从事农桑，浇灌田园，治理产业，用以供给官府的赋税，想不到因此又遭到一些人的议论和讥笑。
“凡是从人情上说不能禁止的事，圣人也不会禁止，所以，国君和父亲虽是最尊贵最亲近的，而给他们送终服丧，也有结束的时候。我获罪已经三年了。种田人家劳作辛苦，每逢伏日或腊日，按时祭祀，煮羊肉，烤羊羔，饮酒慰劳自己。我本是秦地人，能唱秦地的歌谣，我的妻子是赵地女子，一向善于鼓瑟，奴婢中能唱歌的也有几个人。喝了酒后耳朵发热，仰面朝天拍打着瓦缶，唱出呜呜的秦声来。歌词是：‘南山坡上来种田，田地荒芜无人管。当初种下一顷豆，豆子掉了只剩杆。人生在世为行乐，富贵等待哪一天？’那一天，我提起衣服心中欢喜，上上下下挥动袖子，跺着脚跳起了舞，确实是纵情欢乐没有节制，不知道这样做是不可以的。我幸而有些余财，正在贱买贵卖，追求那十分之一的利润，这是商贩们做的事，是受污辱的地方，可我亲自去做了。地位卑贱的人，大家都对他进行诋毁，令人不寒而栗。即使一向是了解我的人，也随风倒，哪里还会有人为我说好话呢？董仲舒不是说过吗：‘急切地追求仁义，常担心不能教化老百姓的，是卿大夫的想法；急切地追求财利，常担心贫穷困乏的，是老百姓的事情。’所以，‘信仰不同，就不在一起商量事儿’。现在您怎么还能用卿大夫的标准来责备我呢？
“西河郡原是魏地，是魏文侯设置的，有古代贤人段干木、田子方遗留下来的好风气，他们都凛然有气节，明白去留进退的道理。近来，您离开故乡，来到安定郡，安定郡地处山谷之间，过去是昆戎族的地界，那里的人性情贪婪浅鄙，难道是习俗改变了您吗？现在我可看清您的志尚了。如今正值大汉隆盛之时，希望您好好努力，不必多说了。”