第21节 --印度之歌.
<p>不错…’-</p>
<p>在拉合尔也没有人欢迎他？-</p>
<p>没有-</p>
<p>他在拉合尔过的是<a href="/Book?Bookes=%e5%9c%b0%e7%8b%b1">地狱</a>生活-</p>
<p>那是肯定的……但怎样排遣这……这种讨厌的日子呢……</p>
<p>男人声音：——</p>
<p>这个人，就知道生气。一生谁的气？生什么气？</p>
<p>没有回答。</p>
<p>沉默。</p>
<p>女人声音：-</p>
<p>他给拉合尔带来了死亡，他开了枪-</p>
<p>是不是因为喝了酒？-</p>
<p>不，不是……在我们这儿，醉不醉酒，不都是一个样吗？大家都在谈论到别处去……</p>
<p>不，他根本不是个一喝就醉的人……</p>
<p>有两位女士走进来。她们很热，一边扇着扇子，并且四处打量着。</p>
<p>布鲁斯舞曲。</p>
<p>两位女士向客厅里张望。</p>
<p>突然她们不扇扇子了：原来是看到了一件使她们震惊的事。</p>
<p>布鲁斯舞曲。</p>
<p>女人声音：——</p>
<p>这件事终于发生了，</p>
<p>您瞧……拉合尔的<a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>正向斯特雷泰尔夫人走去……</p>
<p>沉默。</p>
<p>男人声音：-您看到了吗？这儿的白人只讲他们自己的事。其余的人……然而欧洲人自杀的人数随着饥道而上升……-但他们却不挨饿……</p>
<p>（轻声笑着）-</p>
<p>对，不挨饿。</p>
<p>沉默。</p>
<p>那两位女士以极强的好奇心用眼睛看着（<a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>向斯特雷泰尔夫人走去）。</p>
<p>客厅里的嘈杂声在这几秒钟内几乎完全中止了。</p>
<p>但随后又慢慢地有了声音但很轻，出于礼貌，嘈杂声并不太响。</p>
<p>女人和男人的对话声（分一组和二组）：</p>
<p>一组-</p>
<p>您看到了吗？大使够多么灵活……他让他的夫人避免了负担……</p>
<p>沉默-</p>
<p>他们到哪儿去？-</p>
<p>到第二个小客厅……</p>
<p>请注意，或迟或早大使都会到那儿去的……去和他谈……那时候……</p>
<p>沉默。</p>
<p>二组-</p>
<p>您见到了吗？那姿势多优美…海个人都见到了-</p>
<p>他们到哪儿去？-</p>
<p>到第二个小客厅。（停顿片刻）-</p>
<p>有人给他们送香槟</p>
<p>沉默。</p>
<p>一组-</p>
<p>他离开大客厅，在那里等待什么……不顾羞耻地这样做？</p>
<p>二组-</p>
<p>他对俱乐部经理说过一句话，这句话常在我头脑里萦绕……“在我们纳伊的家里，一个沙龙里有一架黑色大钢盖着盖……在乐谱架上有“<a href="/Book?Bookes=%e5%8d%b0%e5%ba%a6%e4%b9%8b%e6%ad%8c">印度之歌</a>”的曲谱，我<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>奏“<a href="/Book?Bookes=%e5%8d%b0%e5%ba%a6%e4%b9%8b%e6%ad%8c">印度之歌</a>”，我在房间里听，那段曲谱她死后一直留在那儿……”一这有什么让您激动的？-</p>
<p>那个景象。</p>
<p>沉默。</p>
<p>静，布鲁斯舞曲。</p>
<p>斯特雷泰尔夫人和青年随员穿过花园。</p>
<p>大使同<a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>的对话。</p>
<p>大使：如果我理解得不错的话，您是比较喜欢孟买了？</p>
<p>但是您在孟买却不能同在（犹豫）拉合尔一样，在原来那位置上。那还太早了一点…咖</p>
<p>果您留在这儿……大家会忘记……印度实际上是一个麻木的深渊……如果您愿意，我就把您留在加尔各答……您愿意吗？</p>
<p><a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>：是的，愿意。</p>
<p>沉默。两位女士对话（低）：——他对她说，他希望得麻风病——一个疯子。……</p>
<p>沉默。</p>
<p>大使：您知道，一种职业，那是很神秘的。您愈想得到它，您就愈干不好，一种职业，不会自己制造它，一个法国的<a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>的工作可以有上千种干法…如果您自己能忘记拉合尔，人也将会忘记的……</p>
<p><a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>（停顿片刻）：我忘不了拉合尔。</p>
<p>沉默。</p>
<p>男人声：-</p>
<p>只有一个人看见他，就是欧洲人俱乐部的经理，那是个醉鬼。</p>
<p>大使：加尔各答，您别在那儿做了吧？（没有回答）有些药可以医治这种烦躁情绪，别人也这么说，您知道吗？</p>
<p><a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>：不知道。</p>
<p>沉默。</p>
<p>一个女人和一个男人的声音（低）：-</p>
<p>他们在谈些什么？-谈退休金，谈<a href="/Book?Bookes=%e7%ab%a5%e5%b9%b4">童年</a>的事，还谈（停住）-还谈什么……-</p>
<p>还谈她……谈法国大使夫人……</p>
<p>沉默。</p>
<p>大使：在一开始时，大家，包括我自己，也在想，我们都在想同一件事，但两者中必须出一个选择：要么走，要么留。如果留，就要找个出路……就要想个办法……是的，考虑事情的一个办法是忍受拉合尔给您制造的痛苦……</p>
<p><a href="/Book?Bookes=%e5%89%af%e9%a2%86%e4%ba%8b">副领事</a>：我没有出路。</p>
<p>沉默。</p>
<p>女人声（低）：-</p>