<p>格雷厄姆在南加州大学上学时曾经是橄榄球队的中卫，但却始终没能成为一流队员。这一段不走运的历史就像个性特征一样与他紧紧相随。他似乎总是错过重要的晋升机会，一直在警探的位置上原地踏步。他从一个处调到另一个处，可就是没有找到一个适合他的地方，也没有找到一个能跟他很好合作的搭档；他说话锋芒毕露，在局长办公室里，也处处树敌。如今他已39岁了，晋升的机会日渐渺茫。他经常觉得忿忿不平，动辄发火；他已经开始发福——身体变得臃肿起来。他总是惹得别人很不愉快，所以不讨人喜欢。他认为要恪守正直，就必然得作一个失败者，要是谁不同意他的观点，他就对谁讽刺挖苦。</p> <p>“这身衣服真潇洒，”我走过去时，他对我说道，“你看上去真帅，彼得。”他煞有介事地用指头弹了弹我的衣领，好像上面有灰似的。</p> <p>我没有答理他的话，开门见山地问：“事情怎么样啦，汤姆？”</p> <p>“你们这些伙计应当来参加这里的晚会，而不是来执行公务。”他转过身与康纳握手。“你好哇，约翰！把你从被窝里拖出来是谁的主意？”</p> <p>“我只不过来看一看。”康纳轻描淡写地说道。</p> <p>“是弗雷德·霍夫曼让我带他来的。”我解释道。</p> <p>“见鬼，”格雷厄姆骂了一句，“你在这儿对我倒没什么，我还可以多个帮手。那上面的气氛很紧张。”</p> <p>我们随他一起来到电梯口。我还是没看见有其他警察，于是问道：“人都到哪儿去了？”</p> <p>“问得好啊，”格雷厄姆说，“他们把我们的人都弄到后面那个载货电梯那儿去了。他们说从工作电梯上去更快，而且他们一直强调这次落成典礼的重要性，说任何事情都不能干扰它。”</p> <p>在电梯入口处，一名身着制服的日本私人警卫把我们仔细打量了一番。“这二位是我们的人。”格雷厄姆说道。警卫点了点头，但仍用怀疑的目光斜眼看着我们。</p> <p>我们进了电梯。</p> <p>电梯门一关上，格雷厄姆就骂道：“该死的日本人。这是在我们的国家，我们还他妈的是这个国家的警察呢。”</p> <p>电梯的四壁都是玻璃。它开始上升。我们透过淡淡的薄雾看着窗外洛杉矶的夜色。对面就是阿科大厦，在一片夜色中，它灯火辉煌。</p> <p>“你知道吧，这种电梯是不合规定的，”格雷厄姆说道，“根据规定，玻璃电梯在90层以上是不准使用的，而这幢大厦有97层，是洛杉矶最高的建筑。这整幢大楼的来历也很不一般。他们只花了1个月就盖成了。你知道是怎么盖的吗？他们从长崎把预制构件运过来，到这里来把它们拼在一起。一个美国建筑工人也没有雇，说是有些技术问题只有日本人才能解决。于是他们得到了特许，绕过了美国的工会。你相信这些鬼话吗？”</p> <p>我不置可否地耸了耸肩说：“他们打通了美国的工会。”</p> <p>“妈的，他们这事还打通了市政委员会，”格雷厄姆说道，“钱能通神啊。有一点我们都知道，日本人有的是钱，所以在建筑地段限制和地震区建筑规定的问题上都能得到变通。他们想得到的都得到了。”</p> <p>我再次耸了耸肩。“政治啊。”</p> <p>“扯淡。你不知道他们连税都不交吧？是啊，他们从市里得到了免交8年财产税的优惠。真他妈的，我们是在把自己的国家拱手相让嘛！”</p> <p>电梯在继续上升，电梯里一阵沉默。格雷厄姆凝望着窗外。这是日立公司运用最新技术生产的高速电梯，是目前世界上最快最稳的电梯。它穿过薄雾越升越高。</p> <p>我对格雷厄姆说道：“你是想给我们介绍一下杀人案的情况呢，还是想让我们等一会儿大吃一惊呢？”</p> <p>“哦，妈的。”格雷厄姆翻开笔记本说道，“是这样，报案电话是8点32分打来的。打电话的人说有个‘处理尸体的问题’。那是个男人的声音，英语讲得不好，带着很浓的亚洲腔。接线生无法让他提供更多的情况，除了一个地址：中本大厦。一辆巡逻警车于8点39分赶到。他们发现是一宗杀人案，发生在46层，是这幢大楼的办公楼层。受害者是一名白人女子，25岁上下。长得还真漂亮。你一会儿就会看见的。”</p> <p>“警察赶紧拉上警戒线，并打电话向局里报告。我和梅里诺两人是8点53分到的。几乎同时到达的有犯罪现场调查小组和技术侦查处的人，他们准备进行尸检，取指纹，并拍照。说到这里，清楚不清楚？”</p> <p>“清楚。”康纳点着头说。</p> <p>格雷厄姆接着说：“我们正准备开始，这时候，从中本公司来了个人。这个人穿了一身价值上千美元的藏青色西装，说他有权跟洛杉矶警察局联络官先谈谈，然后我们才能在他们的楼里进行工作。他说我们的调查没有合理的理由。”</p> <p>“我火了。这他妈是怎么的啦？我们面前明摆着是一桩杀人案，我觉得这小子应当滚回去。不过这个日本小子英语说得真不赖，而且似乎很懂法律。你看，在场的人都有些担心。我的意思是说，如果仅仅为了强行开始凋查，而置应有的程序于不顾，是没有多大意义的，对不对？而且，这个日本小子坚持要先见联络官，然后才能让我们动手干工作。可他英语说得这么好，我真不知道他为什么要提这个要求。我觉得那些语言不通的人才需要联络官嘛，可这小子呢，法律上又似乎很在行。不管怎么说吧，反正……”他叹了口气。</p> <p>“所以就打电话给我了。”我说道。</p> <p>“是啊。”</p> <p>“中本公司来的那个人是谁？”我问道。</p> <p>“妈的。”格雷厄姆皱着眉头看起笔记本来。“叫石原或者石什么的。”</p> <p>“你有他的名片吗？他肯定给过你。”</p> <p>“是啊，给过。我把它给梅里诺了。”</p> <p>“还有其他日本人在吗？”我问道。</p> <p>“你怎么了，开<a href="/Book?Bookes=%e7%8e%a9%e7%ac%91">玩笑</a>吗？”格雷厄姆笑了起来。“这地方到处都是日本人。那上面就像他妈的迪斯尼乐园。”</p> <p>“我指的是在犯罪现场。”</p> <p>“我指的也是犯罪现场，”格雷厄姆说道，“我们无法把他们挡在外面。他们说这是他们的大楼，他们有权在那儿。今晚又是中本大厦落成典礼。他们是有权在那儿，如此等等的话。”</p> <p>“落成典礼在什么地方进行？”我问道。</p> <p>“在45楼，也就是现场下面的那一层。他们正闹得不亦乐乎呢。那儿大概有800号人。有电影明星，有参议员、众议员，还有其他名流。我听说玛多娜就在那儿，还有汤姆·克鲁斯。有哈蒙德参议员、肯尼迪参议员、埃尔顿·约翰、莫顿参议员，还有托马斯市长。地方检察官维兰也在。也许你的前妻也在呢，彼得。她还在维兰那儿干，是吗？”</p> <p>“据我所知，是的。”</p> <p>格雷厄姆叹了口气，说：“摽上一个律师一定很不错，不用受律师的支使。人往高处走啊。”</p> <p>我不想谈论我的前妻，于是说：“我们之间已经没有多少联系了。”</p> <p>电梯里响了一下铃声，接着一个声音用日语说：“43。”</p> <p>格雷厄姆扫视了一下电梯门上方显示的数字。“这鬼玩意儿你相信吗？”</p> <p>“44，”那声音又说道，“快到了。”</p> <p>“它说的是什么？”格雷厄姆问道。</p> <p>“我们快到了。”我答道。</p> <p>“妈的，”格雷厄姆说道，“如果电梯能说话，那它也该说英语才是。这儿还是美国嘛。”</p> <p>“几乎不是啦。”康纳看着窗外说道。</p> <p>“45。”电梯里那个声音又说了一句。</p> <p>电梯门随即打开了。</p> <p>格雷厄姆没说错，招待会的场面确实壮观。整个一层楼面是模仿40年代的大舞厅设计建造的。男士们西装革履，女士们珠光宝气。乐队正演奏着格伦·米勒的摇摆舞曲。电梯门外站着一个人，我觉得有点面熟。他头发花白，皮肤晒得黝黑，双肩很宽，像个运动员。他踏进电梯后转过身对着我。“请去底层。”我闻到一股威士忌酒气。</p> <p>接着一个衣冠楚楚、年纪稍轻些的人站到他身旁说：“这部电梯是向上的，参议员。”</p> <p>“怎么回事？”花白头发的人转身问他的助手。</p> <p>“这是向上去的电梯，先生。”</p> <p>“唔，我可是要往下去的呀。”他的声音带着几分醉意，有些拿腔拿调。</p> <p>“是的，先生。这我知道，先生。”助手陪着笑脸说，“我们去乘另一部电梯吧，参议员。”他紧紧抓着花白头发那人的手臂，把他带下了电梯。</p> <p>电梯门关上后继续向上开去。</p> <p>“刚才是你交的税款在起作用呢，”格雷厄姆说道，“认识他吗？斯蒂芬·罗参议员。有幸看见他到这里来参加晚会，他可是参议院财政委员会的呀。有关日本进口商品的规定都是这个委员会定的。不过罗也像他的朋友肯尼迪参议员一样，是个爱拈花惹草的人。”</p> <p>“哦，是吗？”</p> <p>“有人说他酒量也很不错。”</p> <p>“我已经注意到了。”</p> <p>“所以才有个助手跟着他，为的是保证他别惹麻烦。”</p> <p>电梯停在第46层。接着是一声轻轻的电子模拟声：“46层，谢谢。”</p> <p>“到了，”格雷厄姆说道，“现在我们大概可以工作了。”</p>